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PERSONAGGI (I.O.A.)
CUOCO (uomo)
SIGNORE (uomo)
I personaggi sono seduti su due sedie, di profilo rispetto al pubblico, e separati da una scrivania di fòrmica bianca. La persona che sta alla sinistra della scrivania è un cuoco, vestito come tale, di bianco, con una parannanza bianca. In mano ha un cappello bianco da chef con il quale giocherella nervosamente. Dall’altra parte della scrivania è seduto un uomo, vestito in modo sobrio ma allo stesso tempo elegante, quasi austero. Ha carisma, è sicuro di sé. Il cuoco sembra in soggezione.

Dopo l’apertura del sipario, con i due personaggi seduti sulle sedie, devono passare alcuni secondi di perfetto silenzio. In quei momenti si dovrà notare il nervosismo del cuoco e l’assoluta impenetrabilità dell’uomo dall’altra parte della scrivania. L’uomo, con le gambe accavallate, ogni tanto picchetta con le dita un vistoso fascicolo chiuso, posto sopra la scrivania. 

CUOCO
Come la posso chiamare?

SIGNORE
(dopo 5-10 secondi di interminabile silenzio) Ha bisogno di chiamarmi?
CUOCO
No, volevo dire... come posso rivolgermi a lei?

Passano 5-10 secondi di silenzio.

CUOCO
... perché lei è...?
SIGNORE
(quasi ad interrompere) Sì. Io sono. Io... ... sono. (5-10 secondi di silenzio) Signore. Può chiamarmi ‘signore’.

CUOCO
Come vuole lei, (pausa… e il signore lo guarda in attesa che gli si dica ‘signore’) signore.
Passano 5-10 secondi di silenzio.

SIGNORE
... però? (dirlo a faccia in giù mentre si guardano i fogli)
CUOCO
Però... la facevo più alto. 

SIGNORE
Sì. Me lo dicono in molti... lei sa perché si trova qui?

CUOCO
I vol au vent, signore.

SIGNORE
I vol au vent...?

CUOCO
Sì, signore.

SIGNORE
I vol au vent... (5-10 secondi di silenzio) i vol au vent... continui.

CUOCO
Ero in ritardo, signore.
SIGNORE
In ritardo...

CUOCO
Sì, in ritardo, signore. Tutti i fuochi e tutti i forni erano già occupati. Ma mi ero scordato di preparare...  

SIGNORE
(a interrompere) I vol au vent...
CUOCO
Sì, signore.

SIGNORE
I vol au vent... era in ritardo. 

CUOCO
Ero in ritardo. Me ne ero scordato.

SIGNORE
E quindi...

CUOCO
E quindi mi serviva un altro posto dove cucinare i miei vol au vent.
SIGNORE
Perché lei era in ritardo.

CUOCO
Ero in ritardo, signore.

SIGNORE
Ed erano così importanti i vol au vent?

CUOCO
Servono per guarnire il piatto, signore. Sono ottimi per fare da base a ripieni di formaggio, funghi o gamberetti.

SIGNORE
Però. Non lo sapevo.

CUOCO
Come non lo sapeva? Lei non è...?
SIGNORE
Si. Io lo sono. Lo sono... però alle volte, sa, è difficile tenere tutto a mente.

CUOCO
Capisco, signore.

SIGNORE
Che altro stava preparando?

CUOCO
Fantasia di funghi alla Williams.

SIGNORE
Prosegua.

CUOCO
(si alza) Si prendono tre tipi di funghi: champignon, galletti e piopparelli. (è in piedi a preparare. Suono cucina) Una volta sminuzzati si esaltano in padella con dell’olio extra vergine, un’ombra d’aglio e una punta di paprika forte. Un attimo prima di togliere il misto dalla padella, si sfuma con del brandy giovane, non stravecchio.

SIGNORE
Non stravecchio?

CUOCO
(volume più alto dei suoni della cucina con il cuoco che alza la voce) Potrebbe lasciare un lieve aroma affumicato che non va d’accordo con le pere. (stop suoni)
SIGNORE
Le pere?

CUOCO
(torna al tavolo, resta in piedi, poggia la padella, sbuccia le pere facendo poi cadere le bucce sotto al tavolo) E’ una mia creazione, signore. Piccoli pezzi di pere Williams, non troppo mature. Le ho usate spesso per guarnire del carpaccio di petto d'oca affumicato, ma poi ho preferito cercare delle soluzioni diverse. E il tutto, ovviamente, deve essere accompagnato da un bicchiere di un carnoso Pinot nero. (indica il piatto appena fatto)
SIGNORE
Sembra buono.

CUOCO
Lo è, signore. Ma il punto è che il trifolato va messo sopra...
SIGNORE - CUOCO

...un vol au vent. 
SIGNORE
Già. Ma lei se ne era scordato.

CUOCO
Ero in ritardo.

SIGNORE
In ritardo per cosa?

CUOCO
Da lì a poco sarebbero arrivati i primi clienti.

SIGNORE
E così ha deciso di... 
CUOCO
... di sbrigarmi a prepararli. Mi serviva assolutamente un posto dove infornare. 
SIGNORE
Perchè tutti i fuochi erano occupati.

CUOCO
Si, signore.

SIGNORE
Tutti occupati dai funghi alla... 

CUOCO
...alla Williams, signore. No, stavo preparando altre cose. 

SIGNORE
Prego.

CUOCO
Tortelli alla zucca con ripieno di robiola e fieno greco. 
SIGNORE
Fieno greco...

CUOCO
Il fieno greco è una pianta molto usata in India come spezia. I semi di questa pianta possono essere tostati e ridotti in polvere anche se il loro sapore piuttosto amaro li renderebbe utilizzabili solo nelle miscele di spezie come il curry... ma io ho scoperto che sono perfetti per un formaggio fresco e grasso allo stesso tempo, come la Robiola. 
SIGNORE
E la zucca? 

CUOCO
(si alza, in estasi) Ah, la zucca è il contrappunto dolce del piatto. Una sorta di controcanto allo spartito che deve deliziare il palato. 

SIGNORE
Lei sembra bravo nel suo lavoro. 
CUOCO
(si risiede) E’ un lavoro che mi piace.

SIGNORE
Ma era in ritardo.

CUOCO
Questa volta si, signore. Avevo calcolato male i tempi. 

SIGNORE
E...?

CUOCO
E mancavano ancora i vol au vent. Mi serviva assolutamente un altro forno. Così ho pensato di usare la vecchia cucina a gas che stava nell’angolo. (la indica, alla propria destra)
SIGNORE
E’ venuto in mente a lei?
CUOCO
Sì. Credo di sì, almeno... non ricordo in realtà... 

SIGNORE
Ci arriveremo. Qui non dobbiamo avere dubbi. Ma proseguiamo. Cosa occupava il forno principale?

CUOCO
I pomodori al riso, signore. 

SIGNORE
Pomodori al riso? Dei semplici pomodori al riso?

CUOCO
Oh, nessuno li fa come li faccio io, signore!

SIGNORE
Ha tutta la mia attenzione.

CUOCO
(si appoggia al tavolo con un braccio) Vede, la cosa più buona dei pomodori al riso... 
SIGNORE
... sono le patate...
CUOCO
Come, signore?

SIGNORE
Nulla, nulla, è una cosa mia. Vada avanti.
CUOCO
Come le dicevo la cosa più buona dei pomodori al riso è il ripieno. E’ al ripieno che va dedicata la massima attenzione.

SIGNORE
Ma il ripieno non è il riso?

CUOCO
Signore, mi permetto, se posso, di dissentire. 

SIGNORE
Dissenta, dissenta pure. Qui si può dissentire.

CUOCO
Allora io dissento.

SIGNORE
Giusto. Dissenta, ma spieghi!

CUOCO
C’è il riso nel ripieno...

SIGNORE
Lei ha appena dissentito!

CUOCO
...ma non c’è  (si alza e cucina sul tavolo. Suoni cucina) ‘solo’ il riso. Il segreto è cuocere il riso a parte. Col pomodoro, sì, ma non solo. Il segreto è cuocere una sorta di risotto al pomodoro fresco, come se si dovesse preparare solo quel piatto. Poi occorre aggiungere della mentuccia, dei semi di coriandolo e togliere il riso, ormai mantecato col resto degli ingredienti, quando questi è ancora molto al dente. Solo allora va inserito nei pomodori per terminare la sua cottura in forno. (riempie il cappello e finge di metterlo in forno appoggiandolo sul tavolo. Stop suoni)
SIGNORE
Semi di coriandolo?

CUOCO
(riprende il cappello e si siede) Danno quel sapore esotico ad un piatto che altrimenti risulterebbe comune. Buono, ma comune. Ma occorre fare attenzione perché i semi di coriandolo vanno macinati al momento con un frullatore o un mortaio, poiché se ridotti in polvere tendono a perdere il loro aroma molto velocemente.
SIGNORE
Lei riesce sorprendentemente a stupirmi. Ma torniamo a quella vecchia cucina a gas. Ricorda esattamente cosa è successo?

CUOCO
In realtà, signore, non c’è molto da dire. Ho preparato l’impasto dei vol au vent, ho leggermente imburrato la teglia. Ho messo i vol au vent dentro la teglia e poi non mi restava che infornare... (qui il cuoco ha un momento di tentennamento)

SIGNORE
Ma non aveva più spazio in cucina.

CUOCO
Esatto! Mi serviva un posto. Assolutamente. DOVEVO infornare i miei vol au vent.

SIGNORE
E lì nell’angolo...

CUOCO
C’era quella cucina che non usava più nessuno...

SIGNORE
E perché?
CUOCO
Qualcuno diceva che era pericolosa. Vecchia. Inutilizzata da troppo tempo.

SIGNORE
Ma lei non si è scomposto.

CUOCO
Sì... cioè no... non ricordo...

SIGNORE
Ci arriveremo dopo. Allora, ALLORA! Cosa ha fatto?

CUOCO
Non ricordo... credo di essermi procurato dei fiammiferi... 

SIGNORE
Come?

CUOCO
... me li hanno dati, credo...
SIGNORE
E poi?

CUOCO
(si alza e mima in proscenio gli accadimenti) Poi ho appoggiato la teglia sui fornelli di quella cucina. Ho aperto lo sportello del forno... 

SIGNORE
E POI?

CUOCO
Ho acceso un fiammifero ed ho aperto il gas.

SIGNORE
...e poi... ? (Suono bomba)
CUOCO
Un lampo. Dolore. Il buio. La luce. E poi mi hanno portato qui.

SIGNORE
Quindi lei sa di essere...

CUOCO
Sì lo so, signore. Sono morto.

SIGNORE
Sa quante persone l’hanno seguita qui?

CUOCO
Quelle che erano in cucina con me, presumo...

SIGNORE
Quattro.

CUOCO
(piangendo) Ho ucciso quattro persone...

SIGNORE
E per dei vol au vent. 

CUOCO
Che mi succederà adesso?

SIGNORE
Come si sente?

CUOCO
(si altera, si dispera) Mortificato. Distrutto. Per causa mia...

SIGNORE
Si calmi. Le ho già detto che qui non dobbiamo avere dubbi, giusto.

CUOCO
Sì, signore.

SIGNORE
Torniamo ai tortelli.

CUOCO
Ai fornelli?

SIGNORE
No, no, ai tortelli. Quelli col fieno turco.

CUOCO
Greco.

SIGNORE
I tortelli dicevo. E’ ai tortelli che lei ha cominciato a ricordarsi dei vol au vent, giusto?

CUOCO
Sì. Mi sembra. 

SIGNORE
Ed è lì che le è venuta in mente la vecchia cucina a gas.

CUOCO
Sì, credo di sì...

SIGNORE
Basta! (si alza) Basta con i ‘credo’!!!  (si toglie gli occhiali) Non si sente male per aver causato la dipartita di ben quattro persone oltre che alla sua?

CUOCO
(quasi piangendo) SI’!

SIGNORE
E allora faccia come le dico, faccia uno sforzo di memoria!

CUOCO
... ci provo... stavo preparando i tortelli... quando ho pensato ai vol au vent... 

SIGNORE
E come?

CUOCO
Come cosa?

SIGNORE
Come ci ha pensato? Ricordi!

CUOCO
A voce alta. Lo faccio spesso...

SIGNORE
Quindi avrà detto qualcosa del tipo ‘accidenti, devo infornare i vol au vent... ma dove li metto?’, giusto?

CUOCO
Si, può essere...

SIGNORE
NIENTE DUBBI HO DETTO! E poi?

CUOCO
E poi... mi è venuta in mente la vecchia cuc...

SIGNORE
NOSSIGNORE! LEI NON SI CONCENTRA! Chi c’era in cucina con lei in quel momento?

CUOCO
Me l’ha già detto lei, quattro persone!
SIGNORE
Chi? CHI?

CUOCO
L’aiuto cuoco, il cameriere, Maria l’altra cameriera, Enzo il lavapiatti... 

SIGNORE
E?

CUOCO
E... ah, già. C’era anche Artemio, il padrone del ristorante.

SIGNORE
Quindi CINQUE persone, non quattro.

CUOCO
Ancora peggio... ne ho ammazzate cinque...

SIGNORE
Allora torniamo ai tortelli un’altra volta. Lei ha esclamato a voce alta che aveva bisogno di un forno e...?

CUOCO
MA GLIEL’HO GIA’ DETTO! MI E’ VENUTO IN MENTE CHE... no... un attimo... Artemio... c’era lui lì accanto quando l’ho detto...

SIGNORE
E...?

CUOCO
E’ stato lui a dirmi... ‘perché non usi...

CUOCO-SIGNORE
‘... la cucina a gas che sta lì all’angolo...’ 

CUOCO
‘... l’ho fatta revisionare proprio l’altro giorno...’. E’ vero! Era stato lui a dirmi di usarla ed era stato lui a dirmi che era stata riparata... quindi era stata riparata male...
SIGNORE
Faccia attenzione. Cerchi di ricordare... nel momento in cui lei ha preso il vassoio dei vol au vent, dov’era il signor Artemio?

CUOCO
Era in cuci... (trasalendo) ‘accidenti!’ – mi ha detto – ‘ Devo fare una telefonata importante! Ci vediamo dopo.’. Ed è uscito di gran carriera dalla cucina... è uscito... è uscito... ma perché...? Lui sapeva che la cucina era difettosa... è scappato via... ma perché, PERCHE’???

SIGNORE
Cosa non si è pronti a fare per riscuotere un’assicurazione, vero? 
CUOCO
Ma è terribile... e cosa succederà adesso?

SIGNORE
(gira intorno al tavolo ed arriva dietro al cuoco) Verranno presi dei provvedimenti, questo è certo, ma la cosa importante è lei si senta bene, che non abbia rimorsi. (gli poggia una mano sulla spalla) Va meglio ora?

CUOCO
Sì... credo di sì, signore.

SIGNORE
Bene. In casi come il suo, talvolta, proponiamo un ritorno. Se lei è d’accordo… 

CUOCO
Un ritorno, Signore?

SIGNORE
Un ritorno, una… seconda opportunità.

CUOCO
GRAZIE! Quindi potrei rinascere e…
SIGNORE
(interrompendo) Una seconda opportunità ma.. come capita capita.

CUOCO
Come capita capita. Grazie!

SIGNORE
Può andare ora. Le faremo sapere quando sarà il momento. Nel frattempo abbiamo delle cucine anche qua, lo sa?

CUOCO
Davvero?

SIGNORE
E sa una cosa? Mi piacerebbe molto assaggiare quei suoi funghi.. alla Bismarck.
CUOCO
Williams! Signore. Funghi alla Williams! 
SIGNORE
(sorridente) Williams...
CUOCO
(felice) E so fare anche una ottima zuppa inglese!
SIGNORE
Vada ora. Le daranno tutto quanto di cui ha bisogno. 
CUOCO
Grazie signore. Grazie. (esce)

SIGNORE
(mette un timbro su un foglio e mette via la pratica) Avanti un altro.
Buio. Musica ‘Spaghetti, pollo e insalatina’ di Fred Bongusto. Sipario.
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PERSONAGGI (I.O.A.)

DAVIDE (uomo)

MIMMO (uomo)

GIULIO (uomo)

CANDY CANDY (donna)

ALFONSO (uomo)

La scena raffigura l’interno di un appartamento: siamo in campagna. Sull’estrema sinistra si trova un tavolo con un trucco: c’è una botola, più o meno verso la fine del tavolo, grande quanto il fondo di una borsa. Il tavolo deve stare con un lato tra due quinte per permettere il passaggio di una persona che carponi possa andare sotto il tavolo stesso senza che il pubblico se ne accorga. Sopra il tavolo c’è una tovaglia spillata sopra e che ricopre tutto il tavolo fino ai piedi. C’é una sedia accanto al tavolo. Sull’estrema destra della scena c’è un divano fronte pubblico con sopra una Gazzetta dello Sport, un centro tavola appoggiato sul bordo e, accanto al divano stesso, tutta sulla destra, una gabbietta per uccelli semi-coperta da un telo (quel tanto che basta per capire che è una gabbietta per uccelli) appoggiata su un piccolo mobiletto (un settimino ad esempio, magari mezzo rotto). Ai piedi del mobiletto ci sono due ciotole per cani/gatti: una con un po’ di latte e l’altra con dei croccantini. Sulla scena devono essere inoltre presenti tre lattine di birra vuote (una al centro vicino al proscenio, una accanto al mobiletto ed una ai piedi del tavolo), una poltroncina in fondo alla scena sulla sinistra ed un altro mobiletto con sopra un vaso da fiori pieno di fiori secchi, in fondo sulla destra. Siano presenti almeno due uscite di cui una sulla sinistra o sul fondo che sarà la porta di ingresso. L’uscita di destra sarà quella che condurrà in tutte le altre parti della casa. Più o meno al centro della scena c’è un ragazzo, di nome Davide, in completa tenuta mimetica, con lo sguardo fisso e imperturbabile, perfettamente immobile e che rimarrà tale per tutta la durata della commedia, saluti compresi, che è ‘l’attaccapanni’. Chiunque entri nella stanza appoggia la giacca, il cappotto, l’ombrello o la borsetta su di lui: all’inizio ha un ombrello attaccato al braccio sinistro. L’ombrello deve essere molto leggero. 

Sulla quinta a sinistra, quella dietro al tavolo, c’è attaccato, in bella mostra, uno di quei poster che andavano di moda negli anni ’90, quelli ad effetto ottico: bisognava sistemarsi a 30-60 cm di distanza e concentrarsi per poter vedere apparire una figura tridimensionale.

Buio. Musica allegra. Si apre il sipario.
A questo punto il pubblico vede Davide, l’attaccapanni. La situazione resta immutata per qualche tempo, tanto per dare modo al pubblico di ridere ed abituarsi al fatto che l’attaccapanni non si muoverà.

Dopo un po’ entra Giulio, fratello di Davide. E’ vestito in maniera trasandata,  jeans un po’ unti e stracciati e un camicione, barba incolta. Deve indossare una maglietta, tipo t-shirt, con una scritta o un’immagine divertente di modo che non appena si girerà verso il pubblico questo scoppierà in una risata. 
Appena entrato si dirige, grattandosi la testa, verso Davide. Si sistema di profilo accanto a lui per un po’ poi si gira fronte pubblico sbadigliando (e mostrando al pubblico la t-shirt che indossa). Guarda per terra e vede una lattina vuota di birra, la prende, prova a scolarsi l’ultimo goccetto ma non esce nulla. Si accorge, con questo movimento, che alla sua destra, ai piedi del tavolo, c’è un’altra lattina. La prende, prova a scolarsi anche quella ma nulla da fare. Nel fare questo gesto guarda il poster con l’effetto ottico (d’ora in poi ‘il poster’), si sistema ad una certa distanza e si concentra più e più volte ma senza risultato. Sbuffando si accorge della terza lattina, ai piedi del divano, accanto alla gabbietta per uccelli. Prende e prova a scolarsi anche questa ma nulla. Le mette allora tutte e tre accanto alla gabbietta. A quel punto gli viene in mente di aprirla introducendovi una mano dentro. Ne tira fuori mezza mela mezzo mangiucchiata. La mangia con soddisfazione dirigendosi un’altra volta accanto a Davide, l’attaccapanni. Resta un po’ vicino a lui, finendo di mangiucchiare la mela che va poi a rimettere nella gabbia. Qualcosa (evidentemente l’uccello chiuso nella gabbia) lo morde. Ritrae il dito dolorante e se lo porta alla bocca imprecando, dopodiché si scola quel che resta del latte presente nella ciotola. Poi prende un po’ dei croccantini presenti nell’altra ciotola e, sgranocchiandoli, si siede sul divano e si mette a leggere il giornale in maniera un po’ svogliata. 

La musica sfuma via e si sente bussare. Pausa. Si sente bussare un’altra volta.

GIULIO
È aperto.

Entra Mimmo, vestito visibilmente meglio di Giulio, con pantaloni alla moda, camicia, una borsa con pc portatile, uno di quei gilet da pescatori, pieno di tasche e una ‘capezza’ (in dialetto romanesco, una catenina d’oro) enorme dentro la camicia.
MIMMO
(con allegria) Ciao!

Appende la giacca sul braccio di Davide.

MIMMO
Ciao! 

Giulio non lo degna di uno sguardo. Mimmo allora va dietro il divano ed urla il suo saluto.

MIMMO
CIAO!

GIULIO
Ciao un cazzo.

MIMMO
Ahò? Ma chi t’ha detto niente!

GIULIO
Ma a te te sembra normale entrare a casa e appendere la giacca sull’attaccapanni, qua?

MIMMO
E dove la dovevo appendere, sulla lavatrice? Entro in casa e la metto sull’attaccapanni.

GIULIO
Vabbè, lassamo perde, và...

MIMMO
Oh, ma perché ti sei alzato male stamattina?

GIULIO
Perché mi sono alzato male stamattina? Perché mi sono alzato male stamattina? Noi siamo quattro fratelli e una sorella. Mi sorella nun fa altro che passà da ‘n’omo all’artro. A questo punto me chiedo perché non batte, almeno ce guadagnerebbe qualcosa! Poi c’ho: un fratello che è ‘mbriaco dalla mattina alla sera e sta sempre chiuso in camera (indicando verso un’ipotetica altra stanza della casa), uno che se crede d’esse n’attaccapanni, uno che è appena uscito de galera (indicando Mimmo, il suo interlocutore), io non riesco a trovare lavoro e tu mi chiedi perché mi sono alzato male stamattina? Dovresti chiedermi perché me so alzato!

MIMMO
E non la fare così tragica! La nostra situazione non corrisponde affatto alla descrizione che tu hai dato!

GIULIO
E piantala de parlà così! Di’: ‘quello che ho detto nun c’entra niente’, no (facendo il verso) ‘non corrisponde affatto alla descrizione’... Ma cò chi credi de sta a parlà? Mo’ perché a diciott’anni hai scelto di fare un corso di computer (dà una botta alla borsa del PC che Mimmo aveva ancora a tracolla. Mimmo, dopo il colpo, la mette sul tavolo e controlla se è tutto a posto) e adesso stai ai Parioli (nda. Quartiere molto ‘in’ di Roma - oppure ‘vivi al centro’), c’ai la macchina e guadagni un sacco de sordi, te credi desse chissà chi. A neno, te ricordo che fino a quattr’anni fa vivevi in campagna con noi, parlavi sguaiato peggio de me, scaricavi le cassette de verdura ai Mercati Generali e c’avevi ‘na capezza (mentre lo dice, Mimmo, che in precedenza aveva messo in evidenza la capezza, se la toglie vergognandosi e la mette in borsa) così grossa che ce potevi legà er motorino! Per cui cerca, almeno qui, di non darti tutte queste arie. 

MIMMO
Va beh, ricomincio. Secondo me non è poi così grave. Nostra sorella, lo sai perché fa così. Da quando papà se n’è andato e lei è andata a vivere per conto suo, è cambiata. Soffre della mancanza di papà. 

GIULIO
Secondo me soffre della mancanza de qualcos’altro, ma nun me fa esse volgare de prima mattina…

MIMMO
E lui (indica la stanza del fratello ubriaco) lo sai perché è sempre ubriaco, la ragazza lo ha lasciato…

GIULIO
Si, ma un giorno, du’ giorni, una settimana, un ‘mese’ puoi stare male. Ma quello è UN ANNO che è ‘mbriaco! Te lo dico io perché sta sempre attaccato alla bottiglia: quello ha cominciato a bere per colpa de nostra madre, che ha deciso de daje ‘quer nome’!

MIMMO
Ma è uno dei sette re di Roma!

GIULIO
Ti sei fissata che gli vuoi dare il nome di uno dei sette re di Roma? Allora chiamalo Romolo, Remo, Tarquinio... Tullio! Ma no… ‘Anco’! Che cazzo de nome è ‘Anco’?? Allora era meglio “Numa”! Come te chiami? Numa! Ih! (finge di spaventarsi) Almeno faceva paura! E invece no, ANCO l’ha chiamato! ANCO! Lo pigliano in giro da quando era regazzino, quel poveraccio! Aa’ sai la storia che il corpo dell’uomo è fatto dall’ottanta per cento d’acqua, no?

MIMMO
‘Mbeh? 

GIULIO
Ecco, er corpo de tu’ fratello (indicando la stanza di Anco) è fatto per l’ottanta per cento de CERES!

MIMMO
E Davide (indicando l’’attaccapanni’) lo sai che ha preso da papà. Ti ricordi che ogni tanto nostro padre si metteva sul terrazzo a fare (mima uno stendino per i panni) lo stendino per i panni? Povera mamma...

GIULIO
Ma che povera mamma! A quella je faceva comodo! Così faceva due lavatrici per volta! (si alza e va verso Davide) E tu, la vuoi piantare di fare il cretino? A chi la vuoi dare a bere, eh? Ti fa comodo stare qui senza lavorà, senza fa gnente… tanto lo so che tu di notte aspetti che ci addormentiamo per saccheggiare il frigorifero! Ma io ti becco, prima o poi! E appena ce riesco te manno a fa’ l’attaccapanni in galera, così vai a fa’ compagnia a tu fratello!

MIMMO
Ma la smetti co’ sta soria? Non sono andato in galera come dici tu! Mi hanno solo trattenuto per accertamenti, è stato un malinteso...

GIULIO
Sarà pure stato un ‘maleteso’ come dici tu ma me devi spiegà che ce facevi coinvolto in una rissa nel porto di Civitavecchia alle tre del mattino! 

MIMMO
Ero andato a lavorare fuori Roma, poi sono rimasto senza benzina, ho dovuto spingere fino all’unico distributore self-service che c’era, che stava al porto, ma avevo cento euro sani. Allora sono entrato in un bar per spicciare, poi sò volate le sedie… ahó! Ma che te devo raccontà tutte le cose mie? 

GIULIO 
(ironico) Che vergogna! Ho un fratello in libertà vigilata!

MIMMO
A Giulioo... mavvaffan... (esce, dalla parte della cucina)

GIULIO
Oooh! Quasi non ti riconoscevo più! MA IL SANGUE È QUELLO, EH! (urlando ed indicando la stanza di Anco) Ahò, te voi svejà te? Ma vuoi uscire da quella camera? Ti puoi ridurre in questo stato? Facce pace cò quer fegato! Non puoi continuare così! Farsi un cicchetto ogni tanto va bene, ma tu t’arzi la mattina, vai in cucina, prendi la birra, te ne vai in camera, te la scoli e poi sei ‘mbriaco per tutto il giorno! E tutto questo per una donna! …(pausa; a Davide, l’attaccapanni) E digli qualcosa, pure te! Sembra che l’unico al quale gli importa di quello che fa quel degenerato, sò io! Eh già, ma io sto a parlà cò uno che se crede desse n’attaccapanni!… E perché? Perché l’hanno scartato alla visita militare! Invece d’esse contento...

MIMMO
(da dietro) A Giulio... e lassalo perde!

GIULIO
(mentre dice la battuta si mette nuovamente davanti al poster ma non riesce a vedere nulla) Voleva seguire le orme del padre, voleva seguire! Ma io dico! L’unica cosa che nostro padre ci ha lasciato, oltre a questa casa disgraziata è l’esempio di cosa NON si deve diventare! E tu no! Volevi fare come lui! Volevi andare a fare il Sottoufficiale dell’esercito! (riferendosi al tentativo di vedere l’immagine del poster)… gnente, nun ce riesco… (tornando al discorso di prima. Si siede) E sei stato l’unico ‘mbecille che conosco, che è stato riformato a causa dei test psicologici!

MIMMO
(entrando in scena con un cestino in mano) Cioè?

GIULIO
‘Le piacerebbe fare il fioraio?’ ha scritto di si! “Daresti cinque anni di vita per cinque minuti di guerra?” ha scritto di si! E alla domanda “In chi si cambierebbe se avesse la bacchetta magica?”, ha scritto: ‘un coniglio’! 

Mimmo ridacchia.

GIULIO
Eh, ridi, ridi… qui c’è poco da ride…

MIMMO
Comunque te vedo un po’ ingrassato.

GIULIO
(toccandosi la pancia) Dici? Nun magno quasi niente...

MIMMO
Niente? Ma se l’ultima volta che sò venuto t’ho trovato con una cofana de pasta grossa ccosì?

GIULIO
Va beh, era un chilo...

MIMMO
UN CHILO?!! Ma come hai fatto a magnatte ‘n chilo de pasta???

GIULIO
Me sò aiutato cor pane!

CANDY CANDY
(da fuori) INDOVINA CHI È VENUTA A TROVARVI?

GIULIO
Ecco, così avemo fatto Bingo…

Entra Candy Candy, la sorella di Anco, Davide, Giulio e Mimmo. Deve sembrare un po’ più giovane di Giulio. E’ vestita in modo pacchianamente elegante, come di chi cerca di darsi un tono ma con scarso successo. Ha le unghie dipinte con un colore vivace che richiama quello che indossa (fucsia, ad es.) ed ha una borsa vistosamente grande, coi manici. Indossa una giacca o un cappottino.

CANDY CANDY
(entrando) LA VOSTRA SORELLONA!!! (mette la borsa sulla poltrona alla sua destra appena entrata e  la giacca/cappottino sulla testa di Davide, senza accorgersi che Davide è l’attaccapanni)

MIMMO
Ciao sorè!

CANDY CANDY
Mimmo, anche tu qui? Me pareva d’avè visto il tuo catorcio qui fuori.

MIMMO
(piccato) Non è un catorcio.

CANDY CANDY
No, infatti. La parola giusta è ‘trattore’. La sedia a rotelle der povero nonno annava più veloce.

MIMMO
Com’è da ‘ste parti? (sbuffa)

CANDY CANDY
M’è capitata na’ cliente qua vicino e so’ passata a trovare i miei fratelli! Ciao Giù!

GIULIO
(scocciato e annoiato) Ciao.

CANDY CANDY
Che è sta tristezza? ANCO?

Giulio indica la stanza da cui proviene il rumore.
CANDY CANDY
Ancora così sta? E Davide?

GIULIO - MIMMO
C’hai appoggiato la giacca sopra.

Candy toglie la giacca e si stupisce.

CANDY CANDY
Ma che davero? Ma che gli è successo?
GIULIO
Se crede d’esse n’attaccapanni.

CANDY CANDY
Ma dai, che carino! Uguale uguale a papà!

GIULIO
E certo, per te è carino, che te m’porta. Ce sto io qua! Sei tu che te ne sei andata da casa appena hai potuto. E pe’ fa’ la sciampista, poi!

CANDY CANDY
ESTETISTA, non sciampista!

GIULIO
Li lavi i capelli alla gente?

CANDY CANDY
Beh, può capitare che…

GIULIO
‘O vedi che sei na sciampista?

CANDY CANDY
Beh, allora meglio sciampista che morta de fame come te!

MIMMO
Dai, non litigate come al solito!

CANDY CANDY
Io non faccio solo shampi! Faccio anche manicure (pronunciato così come è scritto), pedicure (pronunciato così come è scritto), pulizia del viso, correzione rughe, fototerapia, fotodepilazione, makkokisio… massokisio… maffosikio.. va beh, quella robba là e linfodrenaggio!

GIULIO
(come se fosse stato colto sul vivo) Neri, Rossi, Bianchi di Spagna, giallorini, messicani, cannellini e borlotti!

MIMMO
Ma che stai a dì?

GIULIO
So’ i tipi de fagioli che conosco.

MIMMO
Ma che c’entrano i faggioli?

GIULIO
(indicando Candy) Ha cominciato lei, aho’!

CANDY CANDY
(mentre Giulio e Mimmo parlavano ha preso un biglietto dal portafogli. Porgendo il biglietto a Giulio) Ecco, leggi qui. C’è scritto ESTETISTA!

GIULIO
(dando uno sguardo al biglietto) ‘Mbeh. Mica è il tuo biglietto da visita questo. (dando il biglietto a Mimmo)

CANDY CANDY
Sì che è il mio biglietto da visita!

GIULIO
Qua ce sta scritto ‘Camilla’, nun ce provà.

CANDY CANDY
(riprendendosi il biglietto da visita) Sono io Camilla! Non ci posso certo scrivere il mio vero nome!

GIULIO
Perché, che c’ha di strano il tuo nome?

MIMMO
Ha un che di esotico, no?

CANDY CANDY
(arrabbiandosi) E certo! Tanto a voi che ve frega! Tu te chiami Giulio, tu te chiami Domenico, lui se chiama Davide, ma so’ io che me chiamo CANDY! ANZI, NEANCHE ‘CANDY’! IO ME CHIAMO PROPRIO CANDY CANDY! SULLA CARTA D’IDENTITA’ IO C’HO SCRITTO ‘CANDY CANDY’! PERCHÉ MI’ MADRE M’HA CHIAMATO CANDY CANDY! E TU ME VIENI A DI’ PERCHÈ C’HO SCRITTO CAMILLA SUR BIJETTO DA VISITA???

GIULIO
Va beh, dai, nun t’agità. Pure all’alcolizzato nun je andata tanto bene, no?

MIMMO
Mal comune mezzo gaudio…

GIULIO
E poi te poteva pure andà peggio, no?

CANDY CANDY
PEGGIO DE CCOSI’???

MIMMO
Pensa se te chiamavi Lady Oscar!

GIULIO
O Hello Kitty!

Giulio e Mimmo ridono.

CANDY CANDY
Eh, ridete, ridete. ‘O so’ io quello che ho dovuto passare a scuola.

MIMMO
(ridendo) Va beh, va, io vado a prendere un po’ di carote nell’orto, m’accompagni?

CANDY CANDY
Sì, è meglio, và. 

Mimmo e Candy escono. 

GIULIO
(urlando) VISTO CHE CE STATE, GUARDATE COME STANNO LE PESCHE CHE IO DEVO ANNÀ A VEDE PERCHÉ IL POZZO NON FUNZIONA!

MIMMO
(da fuori) SINE.

Si sente il rumore di un freezer malridotto, il classico rumore improvviso del frigorifero che ‘attacca’. Giulio, visibilmente scocciato, esce di scena, va nell’ipotetica cucina e si sente che dà un sonoro calcione a questo freezer che, a quel punto smette di fare rumore.

GIULIO
(entrando) Toccherà farlo riparare quell’affare, prima o poi!... Già, ma chi se chiama per riparare un frigorifero? Quelli della marca del frigorifero!... Sé… c’avrà trent’anni, la fabbrica sarà estinta! …Pensa, pensa... frigorifero, ghiaccio. Ghiaccio, acqua. Acqua, idraulico! Ma si, chiamo l’idraulico, così me stura pure er cesso! (va al telefono) Pronto? E’ l’idraulico? Sò Giulio, er fijo de Gigi... si, lo ‘stendino per i panni’, sì.. ah, se lo ricorda ancora?.. Senta ho un bagno da sturare e un frigorifero che fa rumore, quando può venire? Subito? Ma io adesso sto uscendo, devo andare al pozzo e non mi accorgo se arriva qualcuno… no, in casa non resta nessuno... (tra sé) quelli stanno nell’orto, quell’altro è ‘mbriaco e sta a dormì... (attimo di pausa, guarda l’attaccapanni) no, aspetti, c’è qualcuno in casa! Venga pure, tanto c’è mi fratello.. (mentre parla ora il suo sguardo viene attirato dal poster) No, senza bussare tanto la porta è sempre aperta.. sì, subito dopo il ponte. Grazie! (concentrato davanti al poster) Dai che stavolta je la fai… ecco… ecco… gnente. Vabbe’. (a Davide) Io vado. Mi fai il santo piacere di dire all’idraulico dove sta il frigo? Non devi parlare, basta che mi fai un cenno con la testa, sì o no... e daje, te prego, je devi solo dì ‘ndo sta la cucina!... (Davide resta impassibile) Vabbè, se la troverà da solo e io torno prima che posso. (uscendo) Tu guarda se devo dà soddisfazione a sto stronzo!

Giulio esce e resta Davide da solo in scena. Entrano Mimmo, col cestino pieno di carote, e Candy Candy. Discutono della macchina di Mimmo.  

CANDY CANDY 
Perché non la dai via quella macchina? Nun dimme che nun c’hai i soldi per comprartene un'altra!

MIMMO
Ci sono troppo affezionato.

CANDY CANDY
Buttala! Ti fa venire il tetano solo a guardalla!

MIMMO
(appoggiando il cestino sul tavolo) Sì, però a te te faceva comodo l’anno scorso quando c’avevi tutti quei clienti e ti serviva di spostarti, vero? Tralaltro, non per rinfacciare il fatto che ti abbia prestato la macchina, ancora me devi spiegà come hai fatto a prende SEDICI MULTE, in un giorno! Non una, SEDICI!

CANDY CANDY
Guarda che le ho pagate io!

MIMMO
Non sto dicendo che non le hai pagate, vojo capì come hai fatto, in un solo giorno, a prenne SEDICI MULTE!

CANDY CANDY
Ahò, ma nun è colpa mia se tutti i clienti ce li avevo al centro. Io leggevo ‘Varco Attivo’, e me so’ detta ‘bho! Vorrà dì che se po’ passà’! Che ne sapevo io!

Il freezer ‘attacca’ di nuovo, con il solito rumore insopportabile. Candy si copre le orecchie e Mimmo si offre di andare a dare il calcione. Mimmo va fuori scena e si sente il rumore di un sonoro calcione dato, evidentemente, al freezer, che smette di far baccano. 

CANDY CANDY
(parlando con l’attaccapanni) Possibile che non ha ancora fatto riparare quel affare?

Entra Mimmo in scena.

MIMMO
Possibile che non ha ancora fatto riparare quel affare?

CANDY CANDY
Che c’è l’eco in questa casa?

Le luci si spengono. (NdA. lo stratagemma delle luci che si spengono oltre che essere funzionale per amplificare l’effetto che il buio sortirà più avanti nella storia, è funzionale all’attore che interpreta l’attaccapanni. Durante il breve buio può sgranchirsi un momento.)

CANDY CANDY
(al buio) E mo’?

MIMMO
(al buio, uscendo) E’ la corrente. Giulio dice che è un paio d’anni che va e viene. Secondo me è collegata al fatto del frigorifero che non funziona. Aspetta che cerco il contatore.

CANDY CANDY
(al buio) Dietro il coso per appendere le chiavi…

MIMMO
(al buio) Lo so ‘ndo sta. Vorrei vedè te ar buio!

CANDY CANDY
(al buio) Guarda che ce sto ar buio.

MIMMO
(al buio) Volevo dì: vorrei vedè te ar posto mio…

CANDY CANDY
(al buio) Come fai a vedemme se è buio?

MIMMO
(al buio) Te e la logica, una cosa sola, eh?

La luce si riaccende. Entra Mimmo.

CANDY CANDY
Io vado al bagno. (esce)

MIMMO
(andando verso il telefono) E io penso al frigo… già… ma chi si chiama per riparare un frigorifero? … L’assistenza, certo!... Sì, se trovo i discendenti! Quel frigo c’avrà trent’anni! E chi chiamo allora? Rifletti… rifletti… un frigo… un frigo… in un frigo ci metti le cose per conservarle, perché nel frigo fa freddo… freddo, freddo, neve, neve-ghiaccio, ghiaccio-acqua, acqua-mare, mare-bagno, bagno… idraulico! Ma sì, certo, chiamo l’idraulico! (va al telefono) Pronto? E’ l’idraulico? Se ricorda? Sò Mimmo er fijo de Gigi... sì, lo ‘stendino per i panni’, sì… senta ho un vecchio frigorifero che fa un rumore infernale, può venire a vedere se può farci qualcosa? … Ah… mio fratello l’aveva già chiamata ma non aveva capito se in casa adesso non restava nessuno e quindi, per scrupolo, ha preso un altro appuntamento… vabbè, ma allora quando può venire?… Sì, sì, non c’è problema, se ci vuole poco… ci conto, eh? L’aspetto! Grazie, arrivederci. (rivolto a Davide) Davide, sai dov’è Giulio?… Vabbè, sarà andato dove sarà andato. A proposito, lo sai che stamattina ho incontrato i Marcucci? C’è il figlio… coso, come si chiama… dai aiutami… coso… (come se glielo avesse detto) si, bravo! Alfonso! Te lo ricordi? Non ho mai capito se è un po’ ritardato o è solo un tipo molto allegro, sempre co’ sto sorriso… insomma: non riesce a far funzionare il computer, per cui non può connettersi a Internet e vuole una mano. Che noia! Ma io dico! Passo 355 giorni all’anno a lavorare sui computer e mi tocca fare lo straordinario anche quando sono in vacanza. Lo so… lo so che stai pensando. Nun me l’ha ordinato il dottore... allora con una scusa gli dico che non posso… ma come faccio! Alfonso lo conosco da quand’era regazzino… Io le odio queste cose, le ho sempre odiate, per questo me ne sò andato! Quando devi fare una cosa che non ti va di fare ma la devi fare per forza: per la famiglia, per le questioni di buon vicinato, per quello, per quell’altro… insomma, per un motivo o per l’altro, trovano sempre il modo di mettertelo nel…! Tu guarda se devo dì le parolacce come quel disperato de Giulio. Ce devo annà, ce devo annà pè forza… E non mi guardare così! Per te è comodo, che ti importa! Stai lì, fai l’attaccapanni e te ne freghi. Sei comodo, perché sei comodo: uno appoggia le cose… però è troppo facile. Stai fermo lì, la vita ti scivola addosso e te ne strafreghi! (arrabbiandosi) Mi fai incacchiare, mi fai!

Entra Giulio.

GIULIO
(con un pezzo di tubo in mano) Mannaggia alla pompa, mannaggia! (appoggia il tubo sul tavolo e prende la cornetta del telefono)

MIMMO
Che è successo? (si accorge del poster e ci si avvicina)

GIULIO
Si è rotto un tubo nel giardino. Adesso non possiamo neanche innaffiare l’orto, mannaggia!

MIMMO
Ma questo non è uno di quei poster con l’effetto ottico che se te metti a una certa distanza… (mentre parla si sistema alla distanza giusta) guarda! La statua della libertà!

GIULIO
No! Nun me dì che la vedi?!

MIMMO
E certo che la vedo! E’ fico! Sembra che esca fuori dal poster! Vabbè, io mi vado a sistemare che devo uscire. (rivolto a Davide) E con te continuiamo dopo! (esce)

GIULIO
Ma che gli hai detto? No, detto immagino di no, che gli hai fatto? (aspetta una vana risposta e fa il gesto di dargli uno schiaffo) Te darebbi nà pigna, te darebbi! Dimmi almeno se è arrivato l’idraulico… vabbè, ho capito va, è più divertente parlà cò na lapide… (va a telefono) Pronto? E’ l’idraulico? Sono ancora Giulio, il figlio di Gigi… sì, lo stendino, sì… (mette la mano sulla cornetta e impreca muto verso l’idraulico) mi scusi se la richiamo, meno male che non è ancora uscito. Le volevo dire che si è rotto un’altra volta quel tubo in giardino. Mi sa che stavolta è la valvola (si da’ una sonora grattata)… hm… ce vo un po’ de tempo perché deve cercare in magazz… vabbè, faccia quello che può. Grazie. (chiude il telefono, ma lo tiene in mano, non lo rimette a posto) Pure questa ce mancava. (a Davide) Sai dove deve andare Mimmo? … Eddai, la vuoi fare finita? Ma quanto deve durare questa storia? So stANCO… (l’attore qui calcherà particolarmente l’ ‘anco’ finale della parola: una frazione di secondo dopo si sente un rumore di bottiglia rotta proveniente dalla stanza di Anco, Giulio si rivolge da quella parte, urlando) ah, ti sei svegliato finalmente! Stattene bbono però che non ti ha chiamato nessuno! Ho detto ‘stanco’, no ‘Anco’! (a voce normale) Ci credo che ogni volta che si muove rompe una bottiglia, c’à ‘ntappeto de Peroni sul letto! Ma come si fa? Ridusse così per una donna. Al posto dei globuli rossi c’avrà il luppolo adesso! Ma io dico… ci si prende… ci si lascia… è normale! (si siede e poggia il telefono sul divano) E’ sposarsi che non è normale! (verso Davide) O no? E’ contro natura! (verso Mimmo che è fuori stanza) A Mimmo, nun ciò raggione? L’uomo è un animale poligamo, anzi! Prima di tutto è un animale! (si siede sul divano nuovamente a leggere il giornale)

CANDY CANDY
(entrando) Che c’è? Ti sei visto allo specchio? 

GIULIO
Scusa, hai mai visto tu un pinguino, una gallina o un maiale che si sposano? O che restano con la stessa animala per tutta la vita?

CANDY CANDY
Ma de che stai a parlà?

GIULIO
De tu fratello, che se ‘mbriaca pe’ ‘na donna.


CANDY CANDY
E sta bbono! C’avrai pure ragione ma quel poveraccio è stato lasciato il giorno prima delle nozze!

GIULIO
E invece de festeggià si riduce in quello stato?

CANDY CANDY
Ma si stava per sposare!

GIULIO
Appunto!

CANDY CANDY
Ma come appunto? Non pensi allo shock che ha avuto?

GIULIO
Io penso al ‘culo’ che ha avuto, altro che shock! Si stava per sposare la figlia di un direttore di un supermarket. Il suocero gli aveva già trovato il lavoro nel supermarket, s’erano presi casa accanto al supermarket e a lei, già da quand’era nà regazzina, la chiamavano la strappona del ‘supermarket’! Dammi retta. Quello dopo due mesi di matrimonio s’era già sparato ‘n bocca! Lo preferisco ‘mbriaco  che morto, almeno così ciò qualcuno che ogni tanto me raccoje i fagiolini.

CANDY CANDY
Ma come??? Aveva una casa, un lavoro, ‘quasi’ una moglie e ora che non si ritrova più niente, tu dici che è stato meglio così???

GIULIO
A Candy Candy, ma come ragioni? Te te lo pippi lo smalto invece de mettelo sulle mano della gente! Ma lo sai che vuol dire lavorare col suocero che tra l’altro è pure il capo tuo? E se ci litighi sul lavoro? Te lo ritrovi pure a cena, figurate! E se invece litighi cò tu’ moglie e lei lo dice a suo padre? Perché stai tranquillo che joo’ dice… sul lavoro poi lui ti fa fare un mazzo così! Non si sarebbe neanche potuto permette il lusso di dare due sganassoni ogni tanto alla donna sua! Damme retta, ja detto un culo, ja detto!

CANDY CANDY
Sarà, ma io non ti capisco. Male che vada ne aveva trovata una con una bella dote.

GIULIO
Mejo senza un soldo come me, damme retta.

CANDY CANDY 
Ma scusa, vendila la robba dell’orto, così ci fai un po’ di soldi e te ce compri qualcosa invece de piagne miseria in continuazione!

GIULIO
Ma che vendo, che vendo! C’è troppa concorrenza. E poi nun me va. Agli italiani nun je va più de fa ‘ste cose, nun je va de vende la verdura. Ormai la vendono solo i cingalesi, i filippini o gli arabi. E’ pieno de arabi che vendono frutta e verdura, cor negozio che se chiama… ‘Er fijo del giaguaro’, ‘la volpe der deserto’. Ormai la vendono solo loro ed è pure bbona!

CANDY CANDY
Ma lo fanno lo scontrino?

GIULIO
O’ fanno, o’ fanno. So’ gli italiani che non lo fanno, ma loro sì. E poi, se non lo facessero, che je mando la Finanza? Quelli c’hanno ARKAIDA e io je manno la Finanza’??! Sai eè risate… 

CANDY CANDY
(prendendo la giacca ma lasciando la borsa; mentre prende la giacca si accorge del poster e ci si avvicina) E quello che cos’è?

GIULIO
Me l’ha dato un tizio in cambio de du’ mazzi de rughetta. Se te metti a una certa distanza dovresti.. ma è nà sòla, nun se vede niente.

CANDY CANDY
Anvedi, la statua della libertà! Tutta tridimensionale…!
GIULIO
Pure te la vedi??? Mannaggia!!!

CANDY CANDY
Vabbè, io esco, dovrei tornare tra una mezz’oretta.

GIULIO
‘Ndo vai?

CANDY CANDY
Te l’ho detto che sono venuta perché c’è una cliente qua vicino, no? Ripasso dopo per salutarvi. (rivolta all’attaccapanni) Ciao Davide. (esce)

Entra Mimmo.

MIMMO
Vabbè, io esco, dovrei tornare tra una mezz’oretta.

GIULIO
Che c’è l’eco in questa casa? E te ‘Ndo vai?

MIMMO
Dai Marcucci, c’è il figlio, Alfonso, che non riesce a collegarsi a Internet. Purtroppo m’ha incontrato stamattina e mo’ me tocca annacce.

GIULIO
I Marcucci? Ma nun sò quelli che abitano vicino allo smorzo?

MIMMO
Embè?

GIULIO
Ma come embè?! Grasso che cola se gli arriva l’acqua e c’hanno Internet? 

MIMMO-GIULIO
Boh!

GIULIO
Alfonso dici? Ma nun è quello che era brutto come na busta de fave?

MIMMO
Un po’ bruttino era…

GIULIO
Ma mica era quello che era pure un po’ ritardato?

MIMMO
Mo’ nun esagerare. Forse ha avuto qualche problema quand’era ragazzino ma adesso…

GIULIO
… è ritardato uguale. Ah, quindi pure se è un po’ scemo riesce a fa funzionà un computer? Ah, mò ho capito.

MIMMO
A parte che non ti ho detto che è scemo e poi non è che ci voglia una scienza per… no, scusa, cosa avresti capito?

GIULIO
L’hai detto pure te: non è che ce voglia una scienza per lavorare coi computer. Ho capito, ho capito…

MIMMO
Ma che c’entra, che c’entra? Cosa hai capito, cosa vuoi insinuare? Che io faccio un lavoro semplice?

GIULIO
Gnente, gnente, non innissuo gnente, insisuo, innussuo.. va beh, quella robba là. Me so’ capito da solo.

MIMMO
Me devi dì qualcos’altro o me ne posso annà?

GIULIO
No, no, te ne poi annà. 

MIMMO
E Candy Candy ‘ndo sta?

GIULIO
E’ andata alla casa de Pony.

MIMMO
Che?

GIULIO
E’ annata da ‘na cliente. Ma prendi l’ombrello che sta per venire a piovere.

MIMMO
A piovere? Ma se c’è il sole!

GIULIO
(si alza dal divano e si avvia verso la cucina) Fidati. Se quell’imbriacone di tuo fratello non si è ancora alzato, vuol dire che pioverà. E’ matematico. E’ meglio del ginocchio mio, non sgarra una volta. Sarà tutto quell’alcool che j’avrà fatto venì ste capacità psicocetiche…

MIMMO
Psicocinetiche…

GIULIO
Come te pare. Pensi che ce se po’ fa qualche soldo?

MIMMO
Ma la smetti? (prende l’ombrello dall’attaccapanni)

GIULIO
Visto che esci comprame un litro de latte.

MIMMO
Va bene.

GIULIO
E piglialo a lunga conversazione.

MIMMO
Si, così ce fai quattro chiacchiere!

GIULIO
Embè? Parlo cò n’attaccapanni, non posso parlà cò n’litro de latte?

Giulio esce, come se dovesse andare in cucina.

MIMMO
(prende il giacchetto e l’ombrello che stavano appoggiati su Davide, ma mentre sta per uscire appoggia giacchetto e ombrello sul divano) Anzi, prima di andarmene vorrei dirti una cosa. (prende la sedia e si siede davanti a Davide allo stesso modo di Giulio) Non pensare che io sia tuo fratello: parliamo da uomo a uomo. (Musica per monologo.) Lo capisci che non puoi andare avanti così? Ora… partiamo da un presupposto: nessuno qui ha intenzione di metterti fretta o spingerti a fare cose che non vuoi fare. Adesso che hai ben chiaro il presupposto, mi spieghi perché ti comporti così? Ti abbiamo fatto noi qualcosa? E’ Giulio che si comporta male con te? Ti dispiace che papà se n’è andato? Eppure lo sai che ha fatto una precisa scelta di vita, che ha voluto dedicarsi un po’ a se stesso. Ma è vero poi che fai l’attaccapanni perché non ti hanno preso al militare? O è solo una scusa perché hai paura di quello che c’è là fuori? Io ti capisco, non sembra magari, ma io ti capisco. Lo sai che vuol dire alzarsi tutte le mattine alle sette, farsi un mazzo così dodici ore al giorno, tornare a casa distrutti dal lavoro e andare a dormire così stanchi che non si ha neanche la forza di prepararsi qualcosa per cena? Eh, no che non lo sai. Tu te ne stai qui, bello bello… e guardi.. guardi... (Stop alla musica) ma che cazzo te guardi? (Musica per monologo.) Ti vuoi muovere e darti da fare? Tra stare fermo e buttarsi a pesce nel mondo ci sono tante vie di mezzo. Però per carità, non voglio crearti altri problemi. Anche lo psicologo ha detto che questo è un tuo strano modo di reagire alla cose che vanno male. In fin dei conti ha detto pure che ci stanno persone che per sfuggire ai problemi si comportano in modi altrettanto strani: c’è chi si addormenta, chi si ritira in un monastero, chi diventa matto e chi fa l’attaccapanni come te. Per cui io più di tanto non insisto ma tu cerca di pensare alle cose che ti ho detto, d’accordo? (rimette la sedia a posto, prende giacchetto e ombrello. Stop alla musica) CIAO. (esce)

Giulio rientra in scena per prendere il pezzo di tubo dal tavolo. Si sente la voce di Mimmo da fuori.

MIMMO
Ahó! ‘Ndò stanno le chiavi della macchina? Le avevo lasciate sul cruscotto!

GIULIO
Guarda bene che stanno lì a fianco! (prende il tubo)
Rumore di bottiglia rotta proveniente dalla stanza di Anco.

GIULIO
(rivolto verso la stanza di Anco) Ti vuoi stare calmo? Non ti ha chiamato nessuno! FI-ANCO, FI-ANCO, HO DETTO FI-ANCO! Pure questo ce se mette…  sò tutti matti, sò… (esce dalla stanza)

Rientra Candy Candy che si è scordata la borsa.
CANDY CANDY
Sto a fa tardi, mannaggia. Davide, sai dove ho lasciato la borsa? Ah, eccola! Grazie. (prende la borsa e fa per andarsene ma ci ripensa e torna indietro) Senti, sono in ritardo ma se mi permetti vorrei dirti un paio di cose. (prende la sedia e si siede accanto a Davide) Non pensare che io sia tua sorella. Parliamo da donna a uomo. (Musica per monologo) Partiamo da un presupposto: non voglio giudicarti, anzi. Voglio dirti che ti capisco, ti capisco benissimo. E so anche perché fai tutto questo: per scappare. D’artronde io ho fatto la stessa cosa: so’ scappata. So’ scappata appena papà se n’è andato. E capisco che questo è il ‘tuo’ modo di scappare. Io ho cercato di trovare un buon lavoro, di prendere ‘sto diploma da estetista… ma purtroppo alla fine pe’ campà sempre la sciampista faccio. Ma nun me ne frega gnente di quello che pensa Giulio. Farò pure la sciampista, ma almeno nun so’ schiava de sta casa e mi sento libera di guadagnarmi il pane col mio lavoro. Se sta male là fuori, là fuori fa tutto schifo, ma almeno se vive! Tu non puoi restà qui a fa’ l’attaccapanni pè sempre. Non dico che ti devi sposare la figlia di un direttore di un supermarket, quello no. In fin dei conti Giulio ha ragione, non glielo dirò mai, ma ha ragione. Prima Mimmo, mentre stavamo nell’orto, mi ha detto che sei puro andato dallo psicologo. Puro io ce so’ andata dallo psicologo. Nun m’ha risolto manco un problema. Ma almeno mi ha fatto accettare come so. Sempre così so, ma almeno lo accetto. So’ sciampista. Embeh? Me fa incazzà, ma lo accetto. Ma non parliamo di me, sei tu che te devi scuote in qualche modo. Nun me fa sta in pensiero, eh? Me lo prometti? E ricordati quello che diceva sempre papà: “La vita è fatta di momenti brutti, ma nun te preoccupà, prima o poi arriva il momento peggio!”. Cerca di fare il bravo. (rimette la sedia a posto) Ciao. (esce)
Dopo qualche secondo, durante i quali resta sempre da solo in scena l’attaccapanni, ‘attacca’ il freezer. Il volume sarà alto all’inizio ma poi si abbassa per permettere al pubblico di sentire quello che dice Giulio.

GIULIO
(da dietro le quinte) ANCO!… ANCO!… ESCI DAL COMA ETILICO E VAI A DARE UN CALCIONE A QUELL’AFFARE CHE STO AL BAGNO! (pausa, durante la quale non accade nulla) DAVIDE! CE POI ANNÀ TE PER FAVORE? STO AL BAGNO. (pausa, e Davide non si muove)… LI MORTACCI VOSTRI, LI MORTACCI… (va via la luce) … (urlando) NON È CHE PER CASO QUALCUNO SI DEGNA DI ANDARE A RIATTACCARE LA CORRENTE, VISTO CHE IO CONTINUO A STARE AL CESSO?… E’ CHE PURTROPPO SIAMO FIGLI DELLA STESSA MADRE…! (torna la luce)

Davide, non appena va via la luce, prende una banana che era nascosta da qualche parte, dietro al divano per esempio. Infatti al momento in cui la luce viene riattaccata, pochi attimi dopo, Davide è di nuovo al suo posto ma con la banana, sbucciata per metà, in bocca. Banana che non ha fatto in tempo a finire di mangiare perché è rientrato Giulio in scena.

GIULIO
(rientrando in scena, rivolto verso il cielo) A mà, non ti arrabbiare. Non ne ho detta nessuna ma le ho pensate tutte! D'altronde tu non potevi immaginare che avresti messo al mondo dù mentecatti. (rivolto verso Anco) A ‘mbriacone, sto a parlà pure cò te: se non esci da quella stanza ti faccio ingoiare tutti i tappi di birra che trovo per casa! (rivolto a Davide) E tu se non… ah! (vede la banana) T’ho preso cor sorcio in bocca finalmente! (gli strappa la banana dalla bocca) A proposito di sorcio, ma che sei, Speedy Gonzales? In trenta secondi che è andata via la corrente hai avuto il tempo di arrivare alla frutta?.. Non parli, eh? Ho un’idea. Adesso io e te facciamo una cosa che non abbiamo mai fatto. (va a prendere una sedia e si siede davanti a Davide, con la sedia al contrario, tipo sergente di polizia che interroga) Nun pensà che io sia tuo fratello: parliamo da uomo a stronzo. (Musica per monologo) Fermiamoci ad una fredda analisi dei fatti. Io mi sto facendo un culo così per mandare avanti questa casa che non sopporto più e per cercare lavoro. Stiamo campando coi prodotti dell’orto che ‘io’ coltivo e, nello stesso tempo, devo badare a un fratello che è sempre ‘mbriaco fracico e a uno che si è messo a fare l’attaccapanni. Ora… partiamo da un presupposto. (Stop alla musica) CHE SE A ME ME GIRANO I COJONI, IO TE PIJO E TE METTO A FA LO SPAVENTAPASSERI IN MEZZO ALLE ZUCCHINE, ACCHIAPPO ‘NA CATENA GROSSA COSÌ E TE CE LEGO AL CILIEGIO! (Musica per monologo) Ora che hai capito il presupposto, mi vuoi spiegare perché ti devi comportare così? Ma io che t’ho fatto? E’ colpa mia se nostro padre ha avuto il buon gusto de tojese da mezzo per andare a fare l’antenna parabolica in Germania? E meno male che ha voluto fare a tutti i costi l’orto nel giardino… almeno qualcosa se magna! Ma è vero che ora fai l’attaccapanni perché non ti hanno preso al militare? O è solo una scusa? Io ti capisco, non sembra magari, ma io ti capisco! Lo sai che vuol dire andare in giro a mendicare un posto per guadagnarsi qualche sordo in maniera decente? Di certo nun m’andavo a sposare la figlia del direttore di un  supermarket per avere un lavoro, come ha fatto l’amico tuo, ma ne manco morto, ne manco. (rumore di bottiglia che si rompe) Ma a te ti sembra una casa decente questa? (rivolto ad Anco urlando) Statte fermo, non t’ho chiamato! (rivolto a Davide) Dicevamo… (musica per monologo) lo sai quant’è difficile trovà lavoro? Lo sai che stress sociologico è per me? Se non lo vuoi fare per me, fallo per Mimmo. Lo sai quanto ci tiene a te. Oppure fallo per Candy Candy. Che bel nome, eh? A proposito, vojo confessatte na cosa. Lo sai che so’ stato io a convince mamma a metteje quer nome? Quanto me piaceva Candy Candy. Je dissi: mamma, se je metti quel nome nun spaccio più. Io nun spacciavo, ma je lo facevo crede perché ogni tanto me tornava comodo… ma è un segreto eh! Acqua in bocca! Comunque, quanto ancora deve durare questa storia, eh? Per carità, non sia mai che io ti crei altre difficoltà. Anche il sociologo là, ha detto che è un tuo modo per reagire alla cose andate a male e ha detto puro che ci stanno persone che per sfuggire ai problemi si comportano in altri modi: c’è chi s’addormenta, chi si ritira in un monastero, chi diventa matto e chi fa er cretino come te. Per cui io più di tanto non insisto ma tu (Stop alla musica) RICORDATE ER CILIEGIO! Ho finito. (si rialza, mette la sedia a posto, prova un momento a concentrarsi sul poster ma lascia subito perdere e si sistema sul divano a leggere il giornale) 

Entra Alfonso, il figlio dei Marcucci. E’ trasandato, capelli arruffati, vestito con una salopette jeans ed una camicia a quadri, tipo Charles Engalls della ‘Casa nella Prateria’. Sotto il  braccio destro ha il ‘case’ di un computer di tipo desktop. Ha una sorta di leggero sorriso ebete sulla faccia e, come tic, si passa spesso l’indice della mano sinistra sotto il naso, tirando su col naso stesso. Una volta entrato fa come per andare verso il divano, verso Giulio, ma si accorge di Davide e si ferma accanto a lui. Se lo guarda, così come Stanlio guarderebbe Ollio che ha qualcosa di strano, poi guarda il pubblico, poi riguarda Davide, poi riguarda il pubblico e col suo sorrisino ebete resta lì, immobile anche lui.

Ad un certo punto Giulio, sfogliando il giornale, si accorge della presenza di Alfonso, ma non fa una piega. Dopo un po’ esclama:

GIULIO
Certo che fra tutt’è due… (posa il giornale e si alza) Che c’è Alfonso, che te serve? Ah, il computer! (si accorge del computer, allora prende Alfonso e lo fa venire più avanti) Guarda che Mimmo sta venendo a casa tua per riparartelo, però se lo vuoi lascià qui, nun c’è probblema.

Giulio fa per prendergli il computer ed appoggiarlo sul tavolo, ma facendo venire Alfonso un po’ più avanti, lo ha messo sulla traiettoria del poster. Alfonso guarda fisso il poster per un secondo.

ALFONSO
La statua della libertà!

GIULIO
(rimettendogli il computer sotto braccio e spingendolo fuori casa con foga) Te ne vai per favore?!! Vattene.

ALFONSO
(uscendo) La statua della libertà!


GIULIO
Sì, sì, la statua della libertà. DICO A MIMMO CHE SEI PASSATO! Ma vaffan… pure lui ce riesce! (si mette davanti al poster) E daje, sforzate. Dai, dai…

Entra Mimmo, col giornale sottobraccio e col computer portatile in mano.
MIMMO
Ciao, Giù.

GIULIO
(lasciando perdere il poster e rimettendosi a sedere sul divano ed a leggere il giornale) Già sei tornato?

MIMMO
E certo che sono tornato. La macchina si è rotta a duecento metri da qua, sono riuscito giusto ad andare a comprare il giornale e tornare indietro. Comunque avevi ragione, una spruzzatina l’ha fatta. (fa per appendere l’ombrello su Davide ma poi ci ripensa e lo mette sulla poltroncina)

GIULIO
Ci credo che s’è rotta. Ma ‘ndai comprato quel catorcio, a Cartagine?

MIMMO
Dai, lo sai che gli sono affezionato.

GIULIO
Ho capito, ma cò tutti i soldi che guadagni, possibile che non c’è scappata una macchina nova?

MIMMO
A Giulio, non la voglio la macchina nuova. Hai capito o no che je so affezionato a questa? Tu ti sei mai affezionato a qualche cosa?

GIULIO
(abbassa il giornale, guarda un attimo il pubblico, guarda in alto come a dire “mi sto sforzando di ricordare se c’è qualcosa alla quale sia mai stato affezionato”) No. Ma scusa te compri un modello economico, poi te metti lì, piano piano, a 180 e in mezz’ora arrivi dappertutto.

MIMMO
Piano piano… a 180?

GIULIO
‘Mbeh?


MIMMO
Tu lo sai cos’è un ‘ossimoro’ ?

GIULIO
(ci pensa un po’ su...) E de tu’ sorella!

MIMMO
Che poi è anche la tua…

GIULIO
A proposito, è passato Alfonso cor computer. Nun l’hai incrociato?

MIMMO
No. Ma se lo conosco… guarda, eh… (va verso una quinta come se si affacciasse a una finestra) Eccolo là, che gira intorno alla casa. Quello finché non lo aiuto non si schioda. Vabbè, ho capito va, famme posà sta robba, poi vediamo.

Giulio si rimette a leggere il giornale e Mimmo fa quello che più o meno fanno tutti quando entrano in casa. Con una musica allegra in sottofondo, appoggia su di un mobiletto, sistemato accanto a Davide o, comunque in bella vista al pubblico, prima gli oggetti che ha in mano e poi quelli che ha in tasca. Farà questo in maniera ritmata, cadenzata, come fosse una specie di rito che lui compie ogni volta che entra in casa tornando dal lavoro. Naturalmente ci metterà più tempo del normale. Nell’ordine appoggerà questa serie di oggetti: computer portatile, giornale, occhiali da sole, un telefonino, un secondo telefonino, chiavi della macchina, chiavi di casa, telecomandino del garage, fodero degli occhiali da sole, fodero degli occhiali da vista, frontalino della radio, pacchetto di sigarette pieno, fodero del frontalino della radio, caricatore dei CD da macchina, un CD, un’agenda elettronica, un secondo CD, una penna, il portafoglio, il portadocumenti, qualche spiccio, un accendino tipo zippo, un paio di scontrini, carica batteria del telefonino per auto, l’auricolare del telefonino, pacchetto di sigarette vuoto che accartoccia sul momento, un accendino tipo bic, agenda, pacchetto di fazzoletti di carta, salviettina per pulire gli occhiali, un’audiocassetta senza fodero, il fodero dell’audiocassetta. Durante tutta questa pantomima si vede che ogni tanto Giulio butta un occhio per vedere cosa sta facendo il fratello. Appena Mimmo finisce di svuotarsi le tasche, Giulio si mette il giornale sulle ginocchia.

GIULIO
Ma a te te sembra normale?

MIMMO
Cosa?

GIULIO
Non lo so, da quando sei entrato in casa c’ai messo un quarto d’ora a svuotatte le tasche!

MIMMO
Perché tu non lo fai mai?

GIULIO
Io al massimo ciò le chiavi di casa, te c’ai n’emporio! Ma ogni volta che esci ti porti appresso tutta quella roba?

MIMMO
Certo. E’ il minimo indispensabile. (tira fuori dalla tasca posteriore dei pantaloni un ennesimo oggetto che, distrattamente, posa sul tavolino insieme agli altri)

GIULIO
Pensa un po’! (si alza) Mo’ però me devi toje nà curiosità: me dici che cacchio ce fai cò questo? (afferra una sorta di enorme walky talky che Mimmo aveva tirato fuori insieme agli altri oggetti)

MIMMO
(togliendogli il walky talky dalle mani) A parte il fatto che ha il GPS, casomai mi dovessi perdere nel bosco. E poi (comincia ad estrarre la lunghissima antenna del walky talky), mi venisse voglia di andare a pescare... (si mette in posa da pescatore che usa come canna da pesca la lunghissima antenna del walky talky) ecco qua!

GIULIO
A Mimmo...

MIMMO
Che è?

GIULIO
Niente và... ma tojime sta robba dal tavolo per piacere, che moo’ ‘ngombri.

MIMMO
(mentre toglie gli oggetti dal tavolo) Se ti sembro strano è perché in questo periodo ho anche altri pensieri.

GIULIO
Che pensieri?

MIMMO
No, niente, lascia perdere…

GIULIO
Eh, no! Mo’ m’hai detto che c’hai i pensieri, dimme che pensieri so’!

MIMMO
No, dai, tanto non potresti capire.

GIULIO
E allora nun me dì che c’hai i pensieri! Si me dici che c’hai i pensieri è perché me voi dì che pensieri so’ altrimenti nun moò dicevi! Perché se permetti pure io c’ho ‘i pensieri’: co’ du fratelli rincojoniti e ‘na sorella sciampista qualche pensiero ce l’avrò pur’io, no? Tu che dici? Dimme che pensieri so’, su.

MIMMO
No è che ciò una mezza cosa con una ragazza… anzi, con due ragazze… la verità è che non mi so decidere! Una è generosa, estroversa, simpatica, gioviale, sempre allegra, con un sorriso inebriante, una grandiosa gioia di vivere. Non so se mi capisci...

GIULIO
(continuando imperterrito a leggere il giornale) Eeeh!

MIMMO
Invece l’altra è più introversa, timida, un tipo alla ‘solitudine dei numeri primi’ se mi si passa l’espressione. Una ragazza chiusa ma affascinante proprio per la sua ritrosia, mi spiego?

GIULIO
(ironico, sempre leggendo il giornale) Stai a parlà co’ n’esperto…

MIMMO
Quindi mi ritrovo con un piede in due staffe, una volta esco con una, una volta esco con l’altra, senza mai farci niente beninteso…

GIULIO
Pure…

MIMMO
Capisci? Entrambe hanno qualcosa di unico, di indefinibile, di misterioso! Il mio animo è lacerato dal dubbio, roso dalle domande, sconfitto dal dilemma: quale scegliere? Quale di queste due ninfee è degna di avere i miei servigi, su quale di queste ragazze devo concentrare tutti i miei sforzi? Consigliami, Giulio, consigliami tu!

GIULIO
(posa il giornale) T’aiuto io, t’aiuto io, pè così poco. Dimme na cosa…

MIMMO
Chiedi, chiedi pure!

GIULIO
Qual è che c’ha le tette più grosse?

MIMMO
A Giulio! Io te sto a parlà col core in mano e tu me parli de tette?

GIULIO
Ma certo che te parlo de tette, de che tte devo parlà? Sei tu che te sei rincojonito co’ i dubbi, le ninfee, i numeri primi. Ma cche stai a ddì? Se ha una sesta è amore, fino alla quinta ce se po’ pensà e sotto la quarta nun te fa più vede’!

MIMMO
Sei tu che c’hai un chiodo fisso…

GIULIO
(alzandosi in piedi) CHIODO FISSO??? Ma lo sai che (quasi trasformandosi nei modi di fare e di parlare) il seno è concepito come organo simbolico e metaforico con significati che vanno dall’accoglienza, al nutrimento, all’affetto, al calore materno, alla sessualità, alla bellezza, all’arte! E sono tutti fattori che condizionano la donna a livello culturale e morale. Il seno si “porta”, quasi come un taglio di capelli, un look, una moda. Ecco perché nei secoli il seno è voluto inizialmente grande, come notiamo nelle arcaiche Veneri preistoriche, che oggi vedremmo addirittura dismorfiche!

MIMMO
Giulio… me fai paura!

GIULIO
Ma la simbologia che si cela dietro è chiara: col seno florido si inneggia all’abbondanza, alla fertilità. Le ragioni della predilezione maschile per un bel seno prosperoso sono da ricercare nella capacità di procreare e allattare e sulla facoltà femminile di dare e far crescere la vita!

Mimmo si avvicina a Giulio e, quasi coccolandolo, lo invita a sedersi.

MIMMO
Buono, dai, adesso passa…

GIULIO
(riavendosi) Sì, scusa. Nun so cosa me sia preso… è che io quando parlo de tette…
MIMMO
Lo so, lo so, buono… è la televisione! Co’ X Factor, il Grande Fratello, Porta a Porta: nun se può più vedè la televisione …

GIULIO
Sì, troppa televisione, sì... poi oggi è anche umido…

MIMMO
Ma certo, un po’ è anche l’umidità, lo stress… 

GIULIO
Eh! Lo stress! Sì, sì!

MIMMO
Certo che è lo stress. Ma adesso passa, stai tranquillo…

GIULIO
Sì, mi sento già meglio, grazie…

Entra Candy Candy.
CANDY CANDY
So’ tornata.

GIULIO
(canticchiando la sigla di Candy Candy, sedendosi sul divano) … è zucchero filaaato, è curiosità, è un mondo di pensieri e libertaà…

CANDY CANDY
E piantala. 

GIULIO-MIMMO
(canticchiando la sigla di Candy Candy) E’ un fiore delicaaato, è felicità, che a spasso col suo gatto se ne vaaà… 

GIULIO
Che poi non era neanche un gatto, bhò…

CANDY CANDY
A’ volete fini’? Entrando, m’è sembrato di vedere qualcuno che si aggirava intorno alla casa.

MIMMO
Sì, è Alfonso, il figlio dei Marcucci. Gli devo riparare il computer e finché non lo faccio non se ne va, lo conosco.

CANDY CANDY
Avete sentito?

MIMMO
Che?

CANDY CANDY
Sento vibrare qualcosa…

GIULIO
Chissà che te sei magnata.

CANDY CANDY
Ma no, dev’esse il mio cellulare. Ma dove l’ho messo…

Con una musica allegra in sottofondo, Candy Candy mette la sua enorme borsa sopra il tavolo. Sotto il tavolo, interamente coperto dalla tovaglia, c’è una persona che aprirà con una lampo un’apertura nella tovaglia, esattamente sotto la borsa di Candy Candy. Il tavolo è ovviamente bucato. Si ripete, più o meno, la stessa scena del giacchetto di Mimmo solo che qui si tratta della borsa di Candy Candy. Dalla borsa escono una miriade di oggetti, per arrivare ad una serie di piantine di ciclamino ed una pianta tipo Tronchetto della felicità. Alla fine Candy Candy trova il suo telefonino, modello I-Phone, e la musica finisce. Durante tutta la musica, pian piano Giulio e Mimmo si accorgono dell’incredibile ed impossibile quantità di oggetti che vengono fuori dalla borsa di Candy Candy e restano basiti.

GIULIO-MIMMO
Ma a te te sembra normale?

CANDY CANDY
(trafficando col suo telefonino) Cosa?

GIULIO
Nu’ lo so, c’ai la borsa de Mary Poppins! 

MIMMO
Tanto normale nun me sembra. 

GIULIO
E quello cos’è?

CANDY CANDY
E’ il mio ai-FÒN.

GIULIO
Mazza quant’è piccolo…

CANDY CANDY
Piccolo? A me non sembra tanto piccolo, anzi!

GIULIO
Allora dovresti vedè quello che c’ho in bagno, è grosso ccosì! (facendo il gesto)

CANDY CANDY
Ma ddeche?

GIULIO
Er fòn, l’asciugacapelli.

CANDY CANDY
I-PHONE, I-PHONE, non PHÒN! E’ un telefono!

GIULIO
Ma che ne so io! Fai la sciampista, sento FÒN, me sembra pure giusto che te porti l’asciugacapelli appresso, no?

CANDY CANDY
NON SONO UNA SCIAMPISTA!

MIMMO
Ce l’hai l’applicazione della spada laser?

CANDY CANDY
Certo, eccola… (cercando sull’I-Phone) Vedi? (a Giulio) Questa è la spada laser, ora senti, eh! (muove su e giù l’I-Phone e si sente l’effetto sonoro della spada laser)
MIMMO
Posso? (prende l’I-Phone e lo muove su e giù. Si sente l’effetto sonoro della spada laser)
GIULIO
Senti un po’. Ma quanto hai speso per quel fregno?

CANDY CANDY
Solo 600 euro! Più 50 euro al mese per la connessione a Internet…

GIULIO
(dopo un momento di pausa) Cioè tu hai speso sei piotte più altre sei piotte ogni anno  pè la spada laser?... No ma sò io, eh, sò io, sò io che nun c’arivo. D’artronde tra uno spaventapasseri, uno sbronzo fracico, un pregiudicato e una sciampista nun è che io potevo pretenne de venì fori diverso!

CANDY CANDY
Guarda che non ha solo la spada laser! E’ un telefono!

GIULIO
(prendendo il suo portatile in mano e mostrandolo a Candy) 30 euro a bimestre.

CANDY CANDY
(mostrando il suo I-Phone) Ma questo è portatile!

Giulio mostra il suo portatile, lo alza, lo muove, come a dire ‘… e questo non lo è?’.

CANDY CANDY
Va beh, co’ te nun ce se po’ raggionà… (va al tavolo e rimette in fretta e furia nella borsa tutti gli oggetti tirati fuori tranne le piante) io me ne devo andare, ho un’altra cliente che mi sta aspettando. Giulio, le piante te le do tanto le avevo portate per lasciarle qui: giusto pe’ mette ‘na nota de colore in questa casa. E ti lascio pure qualche campioncino. Scusate ma io nun je la faccio più a restà qua. Nun je la faccio più a vede’ te (indicando Giulio) che nun te va de fa’ niente e resti fermo con la scusa che non sai come fa’ co’ Anco e Davide, te (indicando Mimmo) che resti fermo senza cambiare niente ma te lamenti in continuazione che fai troppo invece de ringrazià che c’hai un lavoro, te… (indicando Davide) che resti fermo e basta. Scusate ma io so’ una che ferma nun ce riesce a sta. Salutateme Anco. (esce)


Mimmo e Giulio restano un attimo fermi per riflettere sulle parole di Candy Candy, finché Mimmo parla come per rompere il silenzio che era calato.

MIMMO
A proposito, come sta il fratello alcolista?

GIULIO
Ma che ne so. Pioggia o no adesso vedi come lo butto giù dal letto. (si alza ed esce verso la camera di Anco)

MIMMO
(verso Davide) Ma poi è venuto l’idraulico?… Lo sapevo, (prende e telefona) a quelli bisogna stargli appresso come degli avvoltoi. Pronto? E’ l’idraulico? Sono Mimmo, il figlio di Gigi… sì, lo stendino, sì… (mette la mano sulla cornetta e impreca muto verso l’idraulico) ma poi che ha fatto, non è più venuto?… Il pozzo? Ah! L’ha richiamata Giulio per dirgli che si era rotta la pompa… mi scusi, non sapevo… no, no, certo… appena trova il pezzo… il pezzo della pompa del pozzo.. sì, è quel pezzo tozzo che cozza col gozzo della pompa del pozzo, mo’ c’è na pozza che fa nà puzza... che prezzo? Ma è pazzo? Mi faccio il mazzo, li metto al pizzo e per vezzo pago un prezzo pazzo per un pezzo tozzo di una pompa di un pozzo? E che cazzo!... Ah, beh, se ha detto che ci pensa mio fratello... allora, grazie. Arrivederci. (posa il telefono) 

Attacca il freezer.
MIMMO
(urlando) Giuliooooo!

Si sente un calcione.

MIMMO
(urlando) Grazie!… (a Davide) Hai pensato a quello che ti ho detto?

Entra Giulio. Mimmo rimette la sedia a posto.

MIMMO
Allora? Come sta?

GIULIO
Pare il fantasma dell’opera, pare. E’ tutto bianco.

Rumore di bottiglia che si rompe.
GIULIO
(arrabbiandosi) Non ti ha chiamato nessuno! Mannaggia a me, mannaggia! Mimmo, io non ce la faccio più! Non ce la faccio più!

MIMMO
Buono dai, stai buono. Mettiti seduto che adesso passa.

Si siedono sul divano.

GIULIO
Passa, passa, no che non passa! Tu vivi per conto tuo ma sono io che rimango qua a reggere il moccolo alle belle statuine!

MIMMO
Sì, ma tu non puoi passare dall’orto al divano e dal divano all’orto. Candy Candy c’ha ragione. Ma non esci mai di casa?

GIULIO
Boh, sì... ogni tanto vado in chiesa...

MIMMO
In chiesa? Te? 

GIULIO
‘Mbeh, perché? ‘Nce posso annà? 

MIMMO
No, no, per carità. E che fai in chiesa? 

GIULIO
Eee che faccio in chiesa... prego.

MIMMO
E per cosa preghi?

GIULIO
Prego... prego... e va beh, ma se poi te lo dico nun s’avvera, no?

MIMMO
A Giulio! 

GIULIO
Bisogna solo dà tempo a nostro Signore de sbrigà la pratica mia e poi tutto se sistema.

MIMMO
Che te credi che nostro Signore stia in giacca e cravatta seduto dietro una scrivania con un mucchio di pratiche da sbrigare?

GIULIO
Mbeh, perché no? Così se spiegherebbe perché nun je la fa a sta appresso a tutto, no?

MIMMO
Giulio, tu te devi divertì! Vai in discoteca, vai in qualche locale!

GIULIO
Mimmo, io non sono il tipo che fa le tre di notte.

MIMMO
Le tre di notte magari no, ma qui esagerate nell’altro senso: andate a letto cò le galline!

GIULIO
Sì, ma ognuno cò la sua! Per evitare gelosie…

Va via la luce. Buio in scena.

MIMMO
A rieccoce. Vado io tanto so’ pratico. (mentre esce) Comunque non puoi andare avanti così, Giulio! Qui rischiamo che esci matto pure te!

GIULIO
Matto ci sono già uscito. Ma io avevo capito che finiva così il giorno prima che nostro padre se ne andò in Germania. Mi prese, mi portò sul terrazzo e indicando l’orto mi disse: “Figliolo, un giorno tutto questo.. saranno cazzi tuoi.”. Noi nun c’avevamo un padre, c’avevamo un profeta, li mortacci sua! A Mimmo, diciamo che il rischio vero è che li ammazzo a tutti e due a questi!

Torna la luce.

MIMMO
(entra) Non precipitiamo le cose, diciamo che sono ancora immaturi, bisogna farli crescere.

GIULIO
Si, e che faccio, l’innaffio?

MIMMO
Devono stare da soli! Senza nessuno che li accudisca, così si devono svegliare per forza. Giulio, te ne devi annà da qua.

GIULIO
E bravo! Serviva l’esperto de computer per scoprì l’acqua calda. Ti credi che non c’abbia già provato? Per andarmene devo trovare un lavoro, ma un lavoro non lo trovo neanche se mi pago lo stipendio da solo!

MIMMO
Ma scusa, non mi avevi detto che l’altra settimana avevi un colloquio con un’agenzia di servizi? Che è successo?

GIULIO
E’ successo che io al colloquio ci sono andato ma il capo là… il tizio con il quale dovevo parlare assomigliava a papà… e già mi rodeva il culo. Ti puoi immaginare con quale stato d’animo ho cominciato sto colloquio. Insomma, comincia a chiedermi il Turritum, il follicolo, non ho capito bene. Poi lui vedendo che non avevo capito, mi dice “ma ha capito?”. E io “no, veramente non ho capito”. In pratica voleva sapere quali esperienze di lavoro avevo avuto…

MIMMO
Ah, il Curriculum!

GIULIO
Eh! Quello, quello! E a me… te l’ho già detto che mi rodeva il culo?

MIMMO
Si, me l’hai detto.

GIULIO
Oh. Allora gli dico che ho fatto il garzone per un fornaio, il fruttarolo, e per fare il fico ho cominciato a spiegargli che i fagioli vanno colti quando la punta del baccello si stacca facilmente, ma a quello non gliene fregava niente…

MIMMO
Ma ci credo! Questo ha un’agenzia di servizi, che je frega dei fagioli!

GIULIO
… e continuava a fumarmi in faccia tranquillamente… a me continuava…

MIMMO
… a rodere…

GIULIO
Ma io sono rimasto calmo, come mi dici sempre di fare tu. E lui mi ha detto “va bene, le faremo sapere”.

MIMMO
E poi?

GIULIO
E poi niente, sto ancora aspettando… comunque il cazzotto gliel’ho dato a fine colloquio, non vale vero?

MIMMO
A Giuliooo!

GIULIO
Che è-eh?

MIMMO
Lasciamo perdere, và… e per quel posto di usciere al comune?

GIULIO
Ah, lì mi avevano preso! Capirai, mi raccomandavano i Marcucci!

MIMMO
Oddio, ma non è che quello sta ancora lì fuori a aspettà? (si alza per vedere fuori dalla finestra)

GIULIO
Ma chi?

MIMMO
Alfonso. Eccolo, sta ancora là sulla panchina. Pare Forrest Gump. (tornando a sedersi) Va beh, allora? Tu che hai fatto? 

GIULIO
A Mimmo! Quelli volevano che mi mettessi la cravatta tutti i giorni. Io nemmeno sapevo com’era fatta, una cravatta! Il primo giorno ho fatto il nodo così stretto che m’è uscito il sangue dalle orecchie. Quelli dell’ambulanza stanno ancora a ride! La verità è che non so bbono a ffà gnente, Mimmo. 

MIMMO
Beh, devo dire che un po’ sfigato sei. Anzi, sei così sfigato che te nella calza della Befana ce trovi ‘n piede!

GIULIO
Deve essere perché sono dell’Acquario, lo dice pure quello che fa gli oroscopi, come si chiama… Branco!

Rumore di bottiglia che si rompe.
GIULIO
(arrabbiandosi moltissimo) Statte bbono! Statte fermo! Ma chi ti ha chiamato??? Chi ti ha chiamato!!! Io l’ammazzo! (scatta come una furia verso la camera di Anco ma Mimmo lo ferma in tempo e cerca di trattenerlo)

MIMMO
Stai fermo! Stai fermo! Così non risolvi niente!

GIULIO
Forse no! Ma vuoi mettere la soddisfazione di strozzarlo con le mano mie !?

MIMMO
Statte fermo ti ho detto, rimettete a sede. Damo retta a nostra sorella, cerchiamo di risolvere il problema.

Si rimettono seduti.
GIULIO
Ma che vuoi risolvere. Ormai è così. Inutile piangere sul latte macchiato.

MIMMO
E certo.. meglio farlo sul cappuccino…

GIULIO
Eh, sì, giusto… è che io sono stufo di fare il fruttarolo, di questa casa e di questi due imbecilli.

MIMMO
Ma perché non vieni a vivere con me e non lo fai pure te un corso di computer?

GIULIO
Io, un corso di computer?

MIMMO
Embè? Perché no?

GIULIO
Ma se ciò messo un anno a imparà come se usa il telefono! Lascia perdere, Mimmo. Forse l’unico lavoro che potrei fare è in una comunità di handicappati, tanto ce so abituato!

MIMMO
Ho capito, va. Da questa parte il problema è irrisolvibile, sei troppo pessimista. Cerchiamo di risolverlo dall’altra parte, allora.

GIULIO
Cioè?

MIMMO
C’è poco da fare: o te ne vai te o rinsaviscono loro. Per esempio, Davide. Ma scusa, com’era prima?

GIULIO
Beh, tu lo sai che Davide non è mai stato così normale. Comunque prima della visita militare, in questa casa, un giorno sì e un giorno pure, si vedeva un film di guerra. (arrabbiandosi) Tutti me l’ha fatti vedè, tutti! Quello dello sbarco in Lombardia, come si chiama, “Salvate il soldato Bryan”, quell’altro, “Hamburger King”, “Platone”, “Zora! Zora! Zora!”, “I cannoni di Zio Paperone”, poi quello sul Vietnam dove ci sono quelli che giocano co’ l’insalata russa, come se chiama… “Lo Spacciatore”! Tutti me l’ha fatti vedè. Dù palle! Roba che quando uscivo di casa mi veniva voglia di mettermi il nero sotto gli occhi e tendere gli agguati ai vicini de casa. Questo a me, figurati a lui! Era andato alla visita militare che sembrava quello invasato di “Scuola di polizia”. Si voleva portare appresso una pistola, dice che faceva più scena: oh, mica me la voleva dà! Però quando gli hanno detto che il militare non lo poteva fare, sembrava che l’avesse presa bene! E invece, a distanza di dieci anni, di punto in bianco s’è vestito in quel modo e si è messo lì. E lì è rimasto. Hai capito? Lì è rimasto. E io a sgobbare nell’orto. E lì è rimasto. E io a vendere la frutta. E lì è rimasto. Ma io l’ammazzo!!! (corre a cercare di strozzare Davide e Mimmo cerca di trattenerlo come aveva già fatto in precedenza)

MIMMO
Stai fermo! Stai fermo! Così non risolvi niente, te l’ho già detto!

GIULIO
E io te lo ripeto: vuoi mettere la soddisfazione di strozzarlo con le mano mie!?

MIMMO
Statte fermo ti ho detto, rimettete a sede!

Attacca il freezer.
MIMMO
Ecco, vatti a sfogare col freezer. (si risiede)

GIULIO
Pure sto coso ci si mette!!! (esce e molla il solito calcione al freezer, rientra) Ma quando viene l’idraulico?! (va a telefonare)

MIMMO
No, fermati, l’ho chiamato io un minuto fa.

GIULIO
E sti cazzi! Lo sai come sono fatti gli idraulici, a quelli bisogna stargli appresso come degli avvoltoi… pronto? Si, buongiorno, sono Giulio il figlio di Gigi… sì, lo stendino per i panni, sì… ma a lei je piace tanto sta cosa, eh? Posso sapere perché deve sempre sottolineare che mio padre ha fatto lo stenditoio?… No, non mi arrabbio, non mi arrabbio però se permette mi dà fastidio! Ecco… insomma l’ha trovato questo pezzo?… Si, c’è fretta, c’è fretta! Qui me se secca tutto! Eh, veda un po’. Arrivederci. (rivolto a Mimmo) E poi so’ sicuro che tu’ fratello, dietro a sta faccia da schiaffi, me pija in giro perché nun riesco a vedè sta cacchio de statua della libertà! Scommetto che pure lui ce riesce! (si mette seduto)

MIMMO
Ma no che nun ce riesce…

Mimmo si volta per un attimo verso Davide che si mette in posa come la Statua della Libertà per poi tornare subito a fare l’attaccapanni. Per qualche secondo si sente la musica dell’Inno Americano.
MIMMO
E comunque… devi stare calmo.

GIULIO
E tu devi stare qui! Passaci qualche mese in queste condizioni, e non qualche giorno come fai di solito, e poi vediamo se non impazzisci pure te!

MIMMO
Oh, ma che ti credi, che la mia vita sia semplice? (rivolto a Davide) Diglielo un po’ pure te: che ti stavo raccontando prima? Io attacco la mattina alle sette e mezzo e finisco la sera alle otto e qualche volta alle dieci. Arrivo a casa che alle volte non ho neanche la forza di prepararmi la cena tanto sono distrutto. E a pranzo, quando faccio a tempo, mangio un panino di corsa. Si e no dormirò cinque ore a notte. Ma che è vita questa? Io ho solo due settimane di ferie all’anno e mi piace venire a stare qui. (arrabbiandosi) Ma se quando vengo, mi ritrovo un fratello che sta lì a fare l’attaccapanni, che non fa un cavolo dalla mattina alla sera mentre io mi faccio un mazzo così tutto l’anno, se permetti mi inalbero, capito? Mi inalbero! 
GIULIO
Eh?

MIMMO
MI INCAZZO! (corre verso Davide per cercare di strozzarlo e Giulio cerca di trattenerlo, stessa identica scena di prima)

GIULIO
Stai fermo! Stai fermo! Così non risolvi niente!

MIMMO
Forse no! Ma vuoi mettere la soddisfazione di strozzarlo con le mano mie!?

GIULIO
Statte fermo t’ho detto e rimettete a sede!

Mimmo si risiede.
GIULIO
A me viene a dire di stare calmo!

Attacca il freezer.
GIULIO
Uffaaa! (fa per andare a dare il calcione al freezer ma Mimmo lo ferma)

MIMMO
Aspetta, Giulio. Posso?

GIULIO
Sì, sì, capisco. Vai, vai. (si risiede sul divano e legge il giornale)

Mimmo esce di scena e molla il solito sonoro calcione al freezer.

MIMMO
(rientrando in scena) Devi fa’ qualcosa per quel frigo o un giorno o l’altro qui salta tutto. Comunque secondo me avevo ragione io. 

GIULIO
E cioè?

MIMMO
Bisogna stare calmi.

GIULIO
E cioè?

MIMMO
Bisogna prendere Davide e fargli capire le cose con un altro sistema.

GIULIO
E cioè?

MIMMO
Bisogna spiegargli che la vita si può affrontare in un altro modo.

GIULIO
E cioè?

MIMMO
E cioè… AHÓ, MA CHE SAI DÌ SOLO ‘E CIOÈ’??

GIULIO
NON HO CAPITO. SE NON HO CAPITO NON HO CAPITO. SE VVOI TE DICO CHE HO CAPITO, MA NON HO CAPITO.

MIMMO
HO CAPITO.

GIULIO
C’HAI CAPITO?

MIMMO
CHE NON HAI CAPITO.

GIULIO
AHÒ, IO NUN CE STO A CAPÌ PIÙ UN CAZZO!
MIMMO
E CI CREDO NON ME FAI FINÌ DE PARLÀ!
GIULIO
E PARLA!

MIMMO
DICEVO che bisogna prendere Davide con le buone.

GIULIO
Secondo me se gli vuoi far capire qualche cosa, dovresti prendere quel banchetto e spaccarglielo sulle gambe. Poi vedi come capisce!

MIMMO
Così oltre che a fare l’attaccapanni mi diventa pure sciancato…

GIULIO
Esatto! (verso l’attaccapanni) Hai capito tu? Se non la pianti te scianco!

Rumore di bottiglia che si rompe.
GIULIO
Eh, no eh! Mo’ m’ha rotto! (si alza per andare in camera di Anco) 

MIMMO
Giulio!

GIULIO
Non ti preoccupare. Gli voglio solo dare un motivo valido per continuare a dormire. (esce)

Appena Giulio esce, Mimmo va al telefono.

MIMMO
Pronto? E l’idraulico? Salve, sono Mimmo, il figlio di Gigi… SI, LO STENDINO, SÌ! ECCO L’HO CHIAMATA PROPRIO PER QUESTO. MI SPIEGA PERCHÉ SI DIVERTE TANTO A RICORDARCI OGNI VOLTA QUESTA STORIA? … SÌ, MI ARRABBIO, INVECE, MI ARRABBIO. PER CUI, CORTESEMENTE, VORREI CHE NEANCHE CON ME SI PRENDESSE CERTE LIBERTÀ, D’ACCORDO? Ecco… e si sbrighi, sennò mi si seccano i peperoni. Buongiorno. (chiude il telefono)

Entra Giulio.

GIULIO
Con chi stavi parlando?

MIMMO
Con l’idraulico.

GIULIO
Ancora?

MIMMO
SÌ, ANCORA! CHE TE CE PUOI SFOGÀ SOLO TE CON L’IDRAULICO? ME CE VOLEVO SFOGÀ PURE IO, PERCHÉ NON SI PUÒ?

GIULIO
Chi ti dice niente. (si risiede a leggere il giornale)

MIMMO
Oh. torniamo a Davide… a proposito, che gli hai fatto?

GIULIO
A chi?

MIMMO
A quello. (indicando la camera di Anco)

GIULIO
Chi gli ha potuto fare niente. Deve aver capito qualcosa e si è chiuso a chiave. Ma tanto dovrà uscire prima o poi. Comunque da sotto la porta usciva una puzza… (con espressione felice) non è che è morto!?

MIMMO
Giulioo, un problema alla volta per piacere. Ora concentriamoci sul nostro attaccapanni. (rivolto a Davide) Non ti conviene rimanere qui immobile senza far niente. Il mondo è pieno di cose meravigliose che aspettano solo che tu le colga. Per esempio, la prima cosa da fare è andarsene dalla campagna e andare in città. Tu sei una persona molto intelligente, ci metteresti un attimo a trovare lavoro.

GIULIO
(butta tutte le prossime frasi di sfuggita, quasi parlando tra se e se) Ormai manco cò la laurea…

MIMMO
O comunque sono certo che tu troveresti subito un modo per far soldi. Di sistemi rapidi e sicuri ce ne sono a centinaia, che ne so, cominci facendo volantinaggio, ripetizioni, il cameriere…

GIULIO
…scippi le vecchiette…

MIMMO
E quando finalmente hai fatto un po’ di soldi…

GIULIO
…nun te li poi godè perché alle volte sei costretto a lavorare pure il sabato e la domenica, sennò te licenziano…

MIMMO
Quando hai fatto un po’ di soldi ti prendi una bella casetta in affitto…

GIULIO
Tre mesi di caparra, risistemare gli infissi, tinteggiare tutto, la lavatrice, i fornelli. Cò diecimila euri te la cavi. E mentre mette da parte sta’ cifra che fa, il barbone?

MIMMO
O altrimenti, invece di prendere un appartamento in affitto, ti apri il conto in banca e chissà, magari ti fanno un mutuo e la casa te la compri!

GIULIO
Così oltre a mettersi in mano agli strozzini, comincia a stressarsi con la parola più brutta che esista sul vocabolario: RATE!

MIMMO
E una volta che ti sei messo un tetto sulla testa…

GIULIO
… e cominci a chiedere il fido in banca perché nun je la fai…

MIMMO
…magari ti potrai permettere una macchina…!

GIULIO
…senza pensare che però non si potrà permettere anche il bollo, l’assicurazione, la benzina, lo stress per il traffico…

MIMMO
E così con una casa e una macchina… 

GIULIO
…e ‘na MONTAGNA de rate che nun te fanno dormì…

MIMMO
…puoi finalmente cominciare a cercarti una compagna. Certo non ti prometto che sarà semplice. Soprattutto all’inizio…

GIULIO
…ripiegherai sulle battone…

MIMMO
…troverai un po’ di difficoltà, ma quando comincerai a frequentare certi locali, certi ambienti o magari sul luogo di lavoro stesso, ti capiterà di incontrare…

GIULIO
Altre battone.

MIMMO
… qualche ragazza. E magari qualcuna di queste comincerà ad interessarsi a te, qualcun’altra magari no. Vedrai che si alterneranno periodi buoni, periodi meno buoni…

GIULIO
…periodi di battone…

MIMMO
Ma in fin dei conti l’innamoramento, la timidezza, il non sapere se ti dirà di sì o ti dirà di no, è bello perché fa tutto parte di un gioco.

GIULIO
Sì, un gioco al massacro…

MIMMO
Un gioco stupendo che ti porterà ad avere una famiglia, dei figli…

GIULIO
…altre rate…

MIMMO
E questo è il minimo!

GIULIO
Pensa il massimo!

MIMMO
A GIULIO, MA TE DA CHE PARTE STAI?

GIULIO
Io non sto da nessuna parte, io sto leggendo il giornale.

MIMMO
ECCO, BRAVO, ALLORA LEGGI! (rivolto a Davide) Dicevamo… ho perso il filo del discorso ho perso… ci sono tante… tante cose di cui…

GIULIO
Sentilo come arranca!

MIMMO
(arrabbiato) Io non arranco!

Rumore di bottiglia rotta.
GIULIO
Lo vedi? te lo dice pure il fratello ‘mbriaco che arranchi!

MIMMO
(torna a parlare a Davide) Se decidi di non fare più l’attaccapanni potrai parlare e interagire con altre persone, che potranno arricchirti e farti diventare una persona migliore!
GIULIO
Per esempio può interagire con Gianni il pescivendolo detto ‘er fegato’ perché non si sa con quale coraggio metta il cartello ‘pesce fresco’ sulla roba che vende o con Flaminia, la moglie del barista, detta ‘la grilla’, nun te sto a spiegà il perché, oppure se ce riesci, tra una vomitata e l’altra, puoi sempre parlà col fratello ‘mbriaco (indicando la stanza di Anco). 

MIMMO
(a interrompere) Abbiamo capito, grazie! (a Davide) Ma oltre a tutto quello che ti ho detto devi includere migliaia di altri piccoli piaceri, che ne so… guardare la televisione…

GIULIO
(si alza dal divano e si mette di fronte a Mimmo, accanto a Davide) Nun c’avemo er decoder…

MIMMO
E SE LO COMPRA IL DECODER! ANZI, TI FAI UN BEL PLASMA A 50 POLLICI COL 5+1!

GIULIO
E AUMENTANO LE RATE… INSIEME AL NUMERO DEI TELECOMANDI!
MIMMO
E MENTRE TE NE STAI DAVANTI AL TUO HOME THEATRE, TI SGARGAROZZI UNA BELLA BIRRA GELATA!

GIULIO
CÒ TUTTE QUELLE RATE VEDREI MEGLIO LA CITROSODINA…
MIMMO
POI TE NE VAI AL MARE, A OSTIA, TI FAI IL BAGNO…

GIULIO
CERCANDO DI EVITARE I COFANI DELLE SMART, A OSTIA CE BUTTANO DE TUTTO…
MIMMO
TI COMPRI UN BEL TELEFONINO…

GIULIO
… POI TI COMPRI IL CARICA-BATTERIE, LA BATTERIA DI RISERVA, IL VIVA VOCE, IL FODERO, QUATTRO TIPI DI SCHEDE DIVERSE, “NON PRENDE”, “NON C’È SEGNALE”, “È SCARICO”, “MA DOV’ERI? CHE CE L’HAI A FARE SE LO TIENI SPENTO?…” . BELLA ANGOSCIA…!
MIMMO
E ALLORA TE NE VAI AL CINEMA!

GIULIO
MA DOPO CHE HA PAGATO LE RATE, IL MUTUO, LE TASSE, IL GAS, IL TELEFONO, LA LUCE, L’ACQUA E LA MONNEZZA, NDÒ LI PIJA I SORDI P’ANDÀ AL CINEMA???

Mimmo smette di parlare, quasi affaticato e stanco. Guarda Davide… e guarda Giulio…
MIMMO
Giulio.

GIULIO
Eh.

MIMMO
Ma si c’avesse ragione lui? (indicando Davide)

Sia Giulio che Mimmo si girano a guardare Davide. Pausa. Buio.

Durante il buio, Giulio si sistema a quattro zampe davanti al divano per fare “il tavolino”, magari con un centrino appoggiato sulla schiena. Mimmo invece si mette accanto al divano, dalla parte opposta a Davide, con un paralume sulla testa a fare “la lampada”. 
Entra Candy Candy, al buio. Mette la borsa per terra.
CANDY CANDY
Ragazzi, sono tornata per chiedervi scusa. Mi sono comportata male e… è andata via la luce un’altra volta??? Mimmo ci pensi tu? … Mimmo? Va beh, ce vado io… (esce al buio per andare in cucina) Comunque ragazzi, vi dico la verità. Io me so stufata de fa ‘sto lavoro (si accende la luce). 
Candy Candy rientra in scena.

CANDY CANDY
Vorrei cambiare qualcosa e…

Musica triste. Candy Candy si accorge che tutti e tre sono immobili, ognuno nel suo ‘essere’ un oggetto. Si guarda un po’ intorno, va vicino a Davide, gli fa un sorriso,  poi va vicino a Mimmo, lo saluta con un gesto e la stessa cosa la fa con Giulio. Poi va vicino al poster, posa la borsa per terra e piano piano assume la posa della Statua della Libertà, restando ferma così. Dopo qualche secondo la musica sfuma e si sente bussare.

IDRAULICO
(voce da fuori campo) Buongiorno, sono Franco, l’idraulico… c’è nessuno?… Sono Franco!

Rumore di bottiglia che si rompe. Attacca il freezer. Musica allegra. Buio.

- FINE -
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Subito dopo l’arrivo dell’idraulico e il rumore del frigorifero che ‘attacca’, inizia la musica allegra. Questa però viene interrotta poco dopo (magari nel momento in cui il pubblico immagina che sia arrivato il momento dei saluti) perché va via la corrente e arriva il buio in scena. Subito si sente il rumore di un’esplosione. 

Dopo l’esplosione si accende la luce. La scena è la stessa de ‘l’attaccapanni’ ma le luci delimitano solo la zona in proscenio. Tutti i personaggi stanno facendo capannello al centro della scena, tranne Davide, l’attaccapanni, che ha solo fatto tre passi più avanti ma restando indefesso nella sua posizione statica. 
Il Signore è seduto dietro al tavolo, vestito come nel primo atto. Tutti i personaggi, Signore escluso, dopo l’accensione delle luci iniziano a parlare tutti insieme a voce molto alta. I discorsi sono del tipo ‘sei stato tu’, ‘no non sono stato io’, ‘che ci facciamo qui?’, ‘cos’è questo posto’, etc… etc…

Tutto questo vociare va avanti finché il Signore non si alza dal tavolo, con dei fogli in mano, visibilmente alterato, sbattendo le mani sul tavolo stesso

SIGNORE
Silenzio! SILENZIO! Tutti in riga!

Tutti smettono di chiacchierare e si sistemano in fila. Da destra a sinistra, sono in piedi: Alfonso, Candy Candy, l’idraulico, Giulio, Davide, Mimmo ed Anco (visibilmente ubriaco) che è quello più vicino al tavolo, dove c’è il telefono e il solito mucchio di pratiche.

Mentre il Signore parla, Anco barcolla.

SIGNORE
Ma insomma? (comincia a camminare fino alla fine della fila) Con chi vi credete di avere a che fare?

GIULIO
Ecco, a tal proposito io vorrei sapè…

SIGNORE
SILENZIO! Ma tu guarda che modi. (trovandosi di fronte ad Alfonso, l’ex cuoco) E lei? Non ci siamo già visti io e lei? 
ALFONSO
Ero il cuoco, ricorda? I funghi alla Williams…

SIGNORE
Ah, sì, sì. Ottimi… ED È GIÀ TORNATO QUI? 

ALFONSO
Eeeh…

SIGNORE
Vai a fare del bene… non solo vado io da loro… (si ferma davanti a Candy Candy) sa, stiamo ristrutturando… 
CANDY CANDY
‘Nteressante…

SIGNORE
(rivolto all’idraulico) E lei chi è?

IDRAULICO
So’ l’idraulico.

SIGNORE
L’idraulico? (consultando i fogli che ha in mano) Ah, già, c’è pure l’idraulico. Va beh, allora adesso cerchiamo di ricapitolare quanto successo. (nel sedersi si accorge del poster che sta accanto alla sua scrivania) E questo? Ah, la statua della libertà!

Giulio arrabbiatissimo cerca di scagliarsi contro il Signore ma viene bloccato da Mimmo.
SIGNORE
Allora. Ricominciamo un’altra volta. (guardando i fogli dentro la pratica, ma c’è Anco che continua a barcollargli davanti che lo distrae) E toglietemi da davanti questo qui, prima che mi arrabbi davvero!

Giulio e Mimmo mettono Anco tra di loro.

SIGNORE
DUNQUE. (inforca gli occhiali) C’è stata un esplosione. Un’esplosione che ha distrutto tutta la casa: edificio, orto, giardino, sono rimaste solo poche suppellettili.

Tutti insieme ricominciano a parlare, rivolti al Signore, come se ciascuno volesse dare la propria versione dell’accaduto.

SIGNORE
(sbattendo la mano sul tavolo) SILENZIO!

Tutti tacciono.

SIGNORE
Secondo il rapporto, la deflagrazione è dovuta al malfunzionamento di un elettrodomestico e più precisamente di un frigorifero. 

Tutti insieme ricominciano a parlare, rivolti al Signore, come se ciascuno volesse dare la propria versione dell’accaduto.

SIGNORE
SILENZIO!

Tutti tacciono.
SIGNORE
Il rapporto, inoltre, dice che l’esplosione è stata provocata da un calcio dato all’elettrodomestico difettoso. Ma se voi eravate immobili e l’idraulico non era ancora entrato… siete proprio sicuri che in casa vostra non si sia introdotto nessuno? CHI È STATO A DARE IL CALCIO?
Tutti si guardano tra di loro, mimando ‘io no’, ‘io no e tu?’, ‘ma sei stato tu?’. Le luci si abbassano, tranne un riflettore puntato al volto sorridente di Alfonso. Musica ‘That’s all Folks’.
Buio. 

Musica per i saluti.
- FINE -
NdA) Alla fine, durante i ringraziamenti al pubblico, Davide resta sempre immobile a fare l’attaccapanni. A fine saluti, Mimmo e Giulio si caricano sulle spalle Davide e lo portano via di peso dalla scena.
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