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PERSONAGGI (I.O.A.)

SANDRO (uomo)

MATTIA (uomo)

VALERIO (uomo)

ELIO (uomo)

A mia nonna.

Interno di un appartamento. Intorno ad un tavolo rettangolare ci sono tre uomini seduti su tre sedie uguali. Uno è seduto a capotavola, sulla destra, mentre gli altri due sono seduti fronte pubblico. All’altro capotavola, sulla sinistra, c’è una sedia vuota. In scena ci sono quattro uomini: Sandro, Valerio, Elio e Mattia. I quattro, di età diverse che possono andare dai venticinque ai quaranta anni, stanno giocando a Risiko, la cui plancia completa di carri armati di quattro colori, carte e dadi, è presente sul tavolo. Sulla parte sinistra guardando il palcoscenico, c’è un tavolino-mobile bar, con sopra alcune bottiglie di liquori vari e dei bicchieri. Valerio è il più piccolo dei quattro mentre Sandro è il più grande. Mattia è molto più alto degli altri (o magari ha un particolare che lo rende diverso dagli altri tre, ad esempio il colore dei capelli). Sandro, il più elegante, e Mattia hanno la loro giacca appesa alla sedia. Valerio e Mattia iniziano con il loro bicchiere, vuoto, già sul tavolo.
Sull’apertura del sipario Sandro è in piedi e si sta versando un whiskey da una bottiglia trasparente, senza etichetta: sembra disinteressarsi del gioco. Gli altri tre, seduti, invece sono molto concentrati sullo svolgimento del gioco stesso (il turno di gioco segue questo ordine: Elio, Sandro, Valerio, Mattia). I quattro sono seduti in questo modo: Sandro occupa il posto tutto a sinistra, Valerio tutto a destra, Elio è a sinistra di Valerio, Mattia è tra Elio e Valerio. 
SANDRO
Secondo voi è giusto? (pausa) Questa abitudine, voglio dire, questa ‘usanza’... 

MATTIA
Beh? Che c’è di male? 

SANDRO
C’È DI MALE CHE NOI NON GIOCHIAMO A RISIKO E BASTA. NOI GIOCHIAMO A RISIKO MENTRE DI LÀ... va beh, lasciamo perdere. (beve) 
VALERIO
E allora? Ormai tutti quelli che ci conoscono sanno che facciamo così. 

SANDRO
NO! Ci siamo fatti prendere la mano. Non stiamo facendo una cosa giusta. Secondo me è immorale. 
ELIO
Certo che è immorale, cavolo! Non si può resistere così a lungo con un solo carrarmatino! 

SANDRO
Ma che stai dicendo? Noi non dovremmo proprio essere qui!
MATTIA
SEI! E andiamo!!! (si dà il cinque con Valerio)
ELIO
(alzandosi) No, io non ci gioco più con lui. 

VALERIO
Dai non ti arrabbiare.

ELIO
Ma come non ti arrabbiare??? Avevo 25 carri armati e lui uno solo. VENTICINQUE e lui uno solo, VENTICINQUE! Ora me ne sono rimasti... cinque, sei, sette... SETTE! Me ne sono rimasti solo sette! Me ne ha fatti fuori diciotto, no, dico, DICIOTTO con un solo carrarmatino! Da VENTICINQUE a sette!
MATTIA
Bisogna anche saperci giocare a questo gioco... (si ridà il cinque con Valerio)
ELIO
Lo SAPEVO che lo diceva! Sandro versami un goccio o tuo fratello fa una brutta fine! (si avvicina al mobile bar) 

SANDRO
Guarda che è anche ‘tuo’ fratello.

ELIO
Lo so, purtroppo!

SANDRO
(versandogli da bere) Comunque ragazzi, tutto questo non va bene. Io mi sento che non va bene. 

VALERIO
Ci credo che non va bene. Perdere diciotto carrarmatini in una volta non va mai bene! (si dà il cinque con Mattia) 

SANDRO
Ho paura che qualcuno ci chiederà il conto di quello che stiamo facendo, di come ci stiamo comportando. 

ELIO
A lui glielo chiederanno di sicuro (indicando Mattia) e quel giorno spero di stare sulla riva del fiume insieme al cinese ad aspettare il suo cadavere.

SANDRO
NON DIRE QUELLA PAROLA! 

ELIO
Quale parola? Cinese?

SANDRO
Sei proprio senza ritegno (si versa un altro goccio). 

ELIO
Ma perché, che ho detto??? 

MATTIA
Lo sai che ogni volta che ci riuniamo per il Risiko gli prende male.

ELIO
E tu non parlare più con me! 

SANDRO
(ridendo) Parlate come se noi ci riunissimo ogni primo venerdì del mese o tutte le domeniche... (beve)

VALERIO
Dai ragazzi. Già è raro che ci vediamo tutti insieme, ma è rarissimo che ci vediamo per giocare a Risiko, per fortuna! Ma quelle rare volte che succede non ci mettiamo a litigare solo perché qualcuno non è stato capace di conquistare i ‘Territori del Nord Ovest’ AHHAHAHHAHHAHAHHHA!!! (si dà il cinque con Mattia)
ELIO
Andate a cagare... (si risiede)
SANDRO
E CERCATE DI ESSERE SERI! Possibile che a voi tutta questa ‘messinscena’ non vi tocchi? Nessun rimpianto, nessun rimorso di coscienza? 

MATTIA
Non lo so. In fondo l’abbiamo sempre fatto. Non vedo perché non farlo anche stavolta. (rivolto ad Elio) Che fai continui? 
SANDRO
Non vedi perché? Non vedi perché? Ma ti sei scordato chi c’è di là? 

ELIO
No, passo. Mi hai stancato. Hai troppo culo. Ma sei sicuro che tua moglie è a casa stasera? 

MATTIA
CERTO CHE E’ A CASA! CHE COSA VUOI INSINUARE!?!? 

ELIO
Niente, niente! Non ti arrabbiare. Lo conosci il detto, no? Fortunato in amor... 

MATTIA
Stronzate. Va beh, insomma, passi, giusto? Allora Sandro tocca a te. (si alza per prendersi da bere)
ELIO
(rivolto a Valerio, quasi sottovoce) Ma che ha? Perché si è arrabbiato? 
VALERIO
(quasi sottovoce) Te lo dico dopo, ma tu non fargli più battute sulla moglie. (a voce normale) Ma come passi? E la carta dei Territori? (Elio fa un gesto come a dire ‘chi se ne importa’)
SANDRO
La carta dei ‘Territori’... ah ah ah... siamo proprio la feccia. L’ultima stilla di umanità che ancora poteva avere questa famiglia se n’è andata per sempre. Non capisco come possiate parlare della carta dei ‘Territori’ sapendo chi c’è di là. Ma non vi vergognate?

ELIO
E basta! Sarai pure il fratello maggiore ma ogni volta ce li fai a peperini! Se non ti va di venire, non venire. MA SE VIENI PER IL RISIKO DEVI GIOCARE A RISIKO! (Sandro si siede) Smettila con tutti questi scrupoli, con questi ‘rimorsi di coscienza’! Lo sai com’è nata questa storia. Dapprima era un gioco, poi è diventata una consuetudine e stavolta non è e non deve essere considerata un’eccezione! 

SANDRO
(triste, quasi piangendo) Non ce la faccio... 

ELIO
SÌ CHE CE LA FAI. TOCCA A TE. Metti i carri armati e dicci chi attacchi! 

MATTIA
Non ha tutti i torti, però. Forse stavolta si poteva fare un’eccezione... (beve) 

VALERIO
Effettivamente non è normale vedersi ogni volta che muore un parente o muore un amico per giocare a Risiko... 

MATTIA
E anche su questo ci si potrebbe passare sopra... 

VALERIO
... ma giocare nella casa del morto mentre il morto è di là, nella sua camera ardente... (indica verso una quinta) 

MATTIA
Ecco, questo forse è un po’ più esecrabile... 

VALERIO
Posto che non so cosa voglia dire esecrabile, però non la farei così tragica, diciamo che è una specie di nostro tributo al caro estinto!

SANDRO
E piantatela... 

MATTIA
No, io non credo che sia quello...
SANDRO
Attacco la Jacuzia dalla Kamchatka con tre...

VALERIO
Allora cos’è? 

MATTIA
Secondo me è un nostro modo di esorcizzare la morte. La prendiamo in giro, ci giochiamo sopra... 

ELIO
Forse hai ragione.

SANDRO
Attacco la Jacuzia dalla Kamchatka con tre...

VALERIO
Io neanche mi ricordo come abbiamo cominciato.

MATTIA
Con lo zio Guido (si riversa da bere).

VALERIO
Già, lo zio Guido...  per me è stato il primo in assoluto... 

ELIO
Tu sei il più piccolo, ecco perché te lo ricordi come ‘il primo’. Ma prima ancora c’è stata la cugina Franca... ma noi non eravamo ancora in grado di giocare. Non tutti e quattro almeno. 
SANDRO
Attacco la Jacuzia dalla KAMCHATKA con tre! 

ELIO
Ho capito, ho capito! Di chi è la Jacuzia...? 

VALERIO
E’ tua.

ELIO
Eh, no. Allora ditelo che ce l’avete con me! 

MATTIA
Ti sei preso l’America del Sud, sei pericoloso... 
VALERIO
Si, ma com’è cominciata esattamente? Se si parla dello zio Guido saranno almeno diciotto, vent’anni fa... chi è stato ad avere l’idea? 

Mattia ed Elio indicano Sandro
VALERIO
TU? 

ELIO
Già! E’ stato il nostro mister ‘scrupolo’ a cominciare la giostra. 

VALERIO
(rivolto a Sandro) Ma è vero? 

SANDRO
... si è vero... con quanti ti difendi? 

MATTIA
Ricordo Elio e te che stavate abbracciati sul divano del salotto. Tristi, sì, ma forse lo eravate più per come stava papà che per la cosa in sé. Così, di punto in bianco, vedo Sandro che arriva trafelato dalla cantina con la scatola di Risiko. “Ci facciamo una partita?”. Tutti noi, ricordo, avevamo accolto questa proposta come una liberazione. Era la scusa per uscire dall’alone di miserrima tristezza in cui tutta la casa era piombata. (si siede) D’altronde lo zio Guido viveva con noi già da parecchi anni. 
VALERIO
Boh, io non me lo ricordo quasi per niente. 

SANDRO
Ricordate la faccia di papà quando ci vide? 

ELIO
E come no? La sua faccia divenne rossa come i miei carriarmatini... 

MATTIA
Indeciso se punirci o chiederci se si poteva giocare in cinque. 

VALERIO
E non disse nulla? 

SANDRO
Disse: ‘Giocate, giocate... però chiudo la porta... non è carino con tutti gli altri parenti di là, magari qualcuno non capirebbe...’. Con quanti ti difendi? 

ELIO
Mi difendo con tre. 

Rollio di dadi sul tavolo.
SANDRO
Uno uno uno. Mi prendo la Jacuzia... Spostamento in attacco, carta e passo. 

ELIO
No, io ci rinucio... 

VALERIO
Tocca a me, vero? 

MATTIA
Vai fratellone. Prendigli il Brasile! 

ELIO
Eh no, dai! Non potete coalizzarvi! Sono sempre sangue del vostro sangue! 

SANDRO
No, no, stavolta non andava fatto... (si alza per passeggiare) 

MATTIA
Ma perché no? In fin dei conti è sempre un modo per noi fratelli per stare un po’ insieme… 
SANDRO
Sì, ma non è questo il modo giusto! (triste, va a prendersi da bere) 

VALERIO
Attacco il Brasile con tre. A che ora è il funerale domani?
MATTIA
E’ alle dieci e mezza. 

VALERIO
E le Onoranze Funebri a che ora vengono? (tiro di dadi) Sei Sei Cinque.

MATTIA
Vengono verso le nove.

ELIO
(tira i dadi) E andiamo! Uno mio e due tuoi. Tié! 

VALERIO
Allora adesso il Congo attacca l’Africa del Sud con tre. 

ELIO
E il Brasile? 

VALERIO
Quello era un diversivo. Questo è il vero attacco!!! 
ELIO
Non dirmi di chi è l’Africa del Sud, ho paura di saperlo. Qualunque cosa mi difendo con tre. 

MATTIA
E poi morì nonna Costanza, giusto? 

ELIO
Ah, Nonna Costanza era un mito! 

VALERIO
Metà donna metà mancetta.

SANDRO
Quanto ci voleva bene... 

VALERIO
Ma scherzi? Bastava passare davanti alla porta della sua stanza per racimolare qualcosa. 

MATTIA
Già. La sua camera sembrava il ‘Via’ del Monopoli. 

VALERIO
Ogni volta che passavi di là, TAC! Dieci euro! 

ELIO
Sempre pronta a sacrificarsi... 

VALERIO
E quando l’accompagnavo a prendere la pensione? TAC! Venti euro! 

SANDRO
Boh. A me non me li ha mai dati tutti questi soldi... 

ELIO
Perché Valerio è il più piccolo... con la scusa... allora? Tiri o no? 

Valerio tira i dadi.
ELIO
Ecco. Era meglio che non tiravi. Vado, eh? (tira i dadi) Uno uno uno... sempre uno uno. Se giocassi al casino farei una fortuna. 

VALERIO
Passo. 

MATTIA
Oh! Finalmente tocca a me! 
SANDRO
E quando mori’ Daniele? (si siede)
MATTIA
Ve lo ricordate? La madre ci cacciò di casa non appena si accorse che stavamo giocando in camera del nostro amico defunto... 

SANDRO
Sì, e Valerio si incacchiò tantissimo perché stava vincendo ah ah ah (ride) 
MATTIA
Sì, è vero! 
ELIO-MATTIA
Ah ah ah (ridono)

VALERIO
Ridete, ridete... non vinco mai, una volta che c’ero vicino, se permettete, rosico! ... Povero Daniele... 
MATTIA
Già, poveraccio... così giovane... attacco la Cina con tre. 

SANDRO
Dammi i dadi. 

ELIO
Volete dire che non state attaccando me??? Incredibile!!! 
MATTIA
Con quanti ti difendi?

SANDRO
Mi difendo con tre. (rollio di dadi)

VALERIO
Poi toccò allo zio Emilio, il fratello di mamma.

ELIO
E chi se lo scorda!

MATTIA
Lo so che gli eri affezionato. Passo!
ELIO
Che c’entra. Me lo ricordo perché è stata la prima volta che ho vinto! Avevo l’obiettivo di distruggere le armate blu!

VALERIO
Che avevo io...

SANDRO
Ragazzi, sto male. Mi viene da piangere...

MATTIA
A tutti viene da piangere. E’ per questo che giochiamo.

ELIO
Ogni carrarmatino è una lacrima...

SANDRO
Giusto (sospirando). Elio, tocca a te.

ELIO
Tocca a me? E che faccio? Attacco il buon Valerio facendo le corna? (Sandro passa i dadi blu a Valerio)
MATTIA
LA SMETTI?

ELIO
Ma mi dici che hai? Cosa ho detto?

MATTIA
Niente.

SANDRO
Qualcosa c’è. Non dire ‘niente’!

MATTIA
Niente, vi ho detto.

ELIO
Valerio, tu sai qualcosa.

MATTIA
Non ti azzardare!

VALERIO
Mattia crede che la moglie lo tradisca.

MATTIA
Perché lo hai fatto?

VALERIO
Perché bisogna farsi aiutare!

MATTIA
Non ho bisogno di aiuto.

SANDRO
Che vuol dire che ti tradisce? L’hai pizzicata?

MATTIA
No.
ELIO
(Si alza e si va a versare da bere) Hai letto qualche suo sms o qualche sua e-mail compromettente?

MATTIA
No.

SANDRO
L’hai sentita parlare al telefono con qualcuno, la vedi assente, sfuggente?

MATTIA
No.

VALERIO
Non ha alcuna prova! E’ solo una fissazione la sua!

MATTIA
Non è una fissazione, è una ‘sensazione’, è diverso. (si alza, stizzito, ma resta vicino alla sua sedia)
SANDRO
Ma si comporta come sempre? Ha cambiato l’umore, il carattere?
MATTIA
No. Ed è proprio quello che non mi convince. E’ tutto a posto, va tutto bene. Dopo quasi otto anni di matrimonio, nessun litigio importante, andiamo d’accordo, c’è confronto, c’è armonia... è tutto troppo perfetto! C’è qualcosa che non va.

ELIO
Ha ragione Valerio. Tu ti devi far vedere.

SANDRO
Sì, ma da uno bravo!

VALERIO
Hai la fortuna di vivere un matrimonio felice e ti lamenti!

ELIO
(stando accanto a Mattia che è vistosamente più alto di lui) Hai la tendenza a rendere problematiche cose che problematiche non sono! Come quell’amico di papà alto una quaresima, ricordate? (guardando meglio Mattia) A proposito, mi sono sempre chiesto come hai fatto a venire fuori così alto! Mamma e papà: bassi. I nonni: bassi. Boh! (si risiede)
VALERIO
(Mattia si siede) C’era un amico di papà alto una quaresima?
SANDRO
E’ quello di cui parlava prima Elio. Sono la stessa persona. Chi se lo scorda. Mi regalò il mio primo orologio...

ELIO
MATTEO!

VALERIO
Ah, sì, Matteo!

SANDRO
E’ vero, Matteo, sì!

VALERIO
Ehi! (rivolto a Mattia) Ti crocifiggi come lui, sei alto come lui, ti chiami quasi come lui e in più gli assomigli pure! Ci sarebbe da pensar male!
VALERIO-ELIO-SANDRO 
AH AH AH AH !!!
MATTIA
Che cretini che siete! (prendendoli in giro) “Sei identico a lui!”. E vorrei vedere che sono identico a lui. Vi comportate come se mamma non vi avesse detto nulla. A chi tocca?

Tutti si fermano, immobili, si guardano tra loro, come se volessero digerire la notizia per qualche secondo.

VALERIO-ELIO-SANDRO 
No scusa, cos’è che ci avrebbe dovuto dire mamma?
MATTIA
La volete smettere? Tanto non ci casco. Volete farmi credere che in tutti questi anni mamma non vi ha mai...? Ma dai! A chi tocca? 
VALERIO-ELIO-SANDRO 
No scusa, cos’è che ci avrebbe dovuto dire mamma???
MATTIA
Siete troppo seri. Ma davvero mamma non ve l’ha detto?
VALERIO-ELIO-SANDRO 
NO SCUSA, COS’È CHE CI AVREBBE DOVUTO DIRE MAMMA???
MATTIA
Io sono figlio di Matteo. Mamma ebbe una storia con lui, ma durò solo qualche mese. Papà però non l’ha mai saputo e lei gli ha fatto credere che io ero figlio suo. A quanto pare l’ha fatto credere anche a voi…
VALERIO-ELIO-SANDRO 
(alzandosi dal tavolo e dirigendosi verso il mobile bar) Ho bisogno di bere!

MATTIA
Ragazzi, non so che dire.. pensavo lo sapeste…

VALERIO
E tu quando lo hai saputo?

MATTIA
Un anno dopo la morte di… beh, del mio vero padre. Per caso ho trovato delle lettere in una vecchia borsa. Lì si parlava di me ed ho chiesto spiegazioni a mamma. Tutto qua.

ELIO
Tutto qua??? Ma perché non ce l’hai detto subito?

MATTIA
Perché mamma mi ha detto che avrebbe pensato lei a tutto. E poi se permettete ero un attimo scioccato!
SANDRO
Giusto. Cambia qualcosa? A voi cambia qualcosa se Mattia è figlio di un altro padre? Non resta sempre nostro fratello?

VALERIO
Certo!
SANDRO
Bene. A chi tocca?

ELIO
(torna a sedersi e prima di farlo arruffa i capelli a Mattia) A me. Stavo attaccando Valerio.

VALERIO
(torna a sedersi e prima di farlo dà un colpetto sulla spalla di Mattia) Mi difendo con tre. (rollio di dadi da parte di entrambi)
SANDRO
(continuando a bere e cominciando ad essere un po’ alticcio) Certo che una notizia così, proprio oggi… ora che ci penso c’è stato un periodo in cui Matteo frequentava molto casa nostra e… senti, chissenefrega! IO PROPORREI UN BRINDISI ALLA NOSTRA NUOVA FAMIGLIA PATCHWORK!
ELIO
Shhh. Non strillare!

SANDRO
Cos’è? Hai paura che chi sta di là si svegli? AH AH AH!

MATTIA
Hai bevuto troppo.

SANDRO
CERTO CHE HO BEVUTO! E mi stupisco come facciate voi a non bere in una situazione del genere! (beve)
ELIO
Io ho fatto. Tocca a te. Dai Sandro, vieni a giocare.

SANDRO
Giusto. Bisogna giocare. Datemi i dadi. (va a sedersi)

VALERIO
Certo però, rispetto a me, hai una vita alla Candy Candy. (Mattia prende i dadi blu in mano) Per me il massimo dell’emozione è sapere se alla macchinetta del lavoro metteranno l’orzo o il decaffeinato. Ormai sono più di due anni che sto da solo, da quando Monica mi ha lasciato. Mi alzo, la barba, il lavoro, un panino, poi ancora il lavoro. Una cena fredda… un vecchio film in tv ogni tanto… Giorni sempre uguali, sere sempre uguali, ‘notti’ sempre uguali.
SANDRO
Detta così ci sarebbe da spararsi. Attacco l’Europa Settentrionale. (Mattia passa i dadi blu ad Elio)
VALERIO
Ci ho provato ma non ne ho avuto il coraggio. Beh, non proprio a spararmi, sapete non è facile procurarsi un’arma, ma sì: ho provato a farla finita. 
Cala il silenzio.

VALERIO
Prima ho tentato con il classico tubo di scarico nella macchina, ma non ho avuto la forza di arrivare fino in fondo. Poi ho provato a prendere una scatola intera di pasticche ma un momento prima di perdere i sensi ho chiamato la Guardia Medica. 
SANDRO
(dopo un momento di pausa) Attacco l’Europa Settentrionale.
MATTIA
Ma perché noi non ne abbiamo mai saputo nulla?

SANDRO
ATTACCO L’EUROPA SETTENTRIONALE!

MATTIA
CHI SE LA STOPPA LA TUA EUROPA SETTENTRIONALE! TUO FRATELLO TI HA APPENA DETTO CHE HA TENTATO IL SUICIDIO E TU PENSI ALL’EUROPA SETTENTRIONALE?

SANDRO
Mio fratello? MIO FRATELLO? Mio fratello mi avrebbe chiamato se si fosse trovato in difficoltà altrimenti che fratello sarebbe? Tu mi avresti chiamato? TU MI AVRESTI CHIAMATO?

MATTIA
Ma che ne so, forse sì…

SANDRO
E allora si vede che mi sei molto più fratello tu che hai un padre diverso che non lui. Di chi è sta cavolo di Europa Settentrionale?

ELIO
E’ mia. Forse non è così semplice. Perché non lo chiediamo al diretto interessato visto che è qui? Valerio, perché non ci hai chiamato, perché?

VALERIO
Avrei chiamato papà…

MATTIA
Papà è morto da tre anni.

VALERIO
Mamma sapeva.

SANDRO
Pare che mamma sia la depositaria di numerosi segreti. (nervoso) Attacco l’Europa…

ELIO
(interrompendolo) …mi difendo con tre… (rollio di dadi)

MATTIA
Ma perché non ci hai detto nulla?

VALERIO
Non volevo farmi vedere in quelle condizioni. Tra psicofarmaci e depressione non ero un bello spettacolo.

SANDRO
E certo! (si alza, irato) Vediamoci solo quando muore qualcuno, parliamo del tempo, esistiamo solo per il fritto di carciofi a Natale. Ma a che cosa serviamo, eh? Mi dite che siamo fratelli a fare se non aiutiamo fra di noi? 
VALERIO
La vita è complicata…

SANDRO
Certo che è complicata. Lo so bene che è complicata, maledizione! Specie adesso, che c’è un morto in più e un vivo in meno. Ma cavolo, siamo i tuo fratelli! Perché non hai chiamato?

VALERIO
(si alza, irato) NON MI RISULTA CHE ‘TU’ MI ABBIA CHIAMATO MOLTO NEGLI ULTIMI SEI MESI!

SANDRO
La vita è complicata. (si risiedono entrambi) Passo.

MATTIA
Come stai ora?
VALERIO
Meglio. Mamma mi ha messo nelle mani di un buon medico. Anche un prete mi ha dato una mano. Però dicono che per chi è stato depresso la situazione non è mai definitivamente tranquilla.
ELIO
Tocca a te.
VALERIO
Io prendo i miei carriarmatini e passo senza fare niente. Senza fare niente… (piange)
Mattia si alza e mette le mani sulle spalle di Valerio, per consolarlo.
SANDRO
Avresti dovuto parlarcene…

MATTIA
Tocca a me. Anch’io prendo i carri armati e passo.

ELIO
E anch’io avrei dovuto telefonare un po’ più spesso. Valerio ti chiedo scusa, non succederà più. Però ora attacco l’Islanda che è tua.

VALERIO
Ragazzi io non volevo neanche dirvelo, sto bene, davvero (Valerio invita Mattia a sedersi. Mattia si siede). Non vi rimprovero nulla. Prima non ho pianto per me, ho pianto perché stiamo giocando a Risiko…
MATTIA
E se giochiamo a Risiko è perché… (gli viene da piangere)
VALERIO
Mi difendo con tre… (rollio di dadi)

ELIO
Triplo sei! E vai! Carta e passo.
MATTIA
Ma perché ci chiamiamo così poco durante l’anno?

SANDRO
E’ la solita storia. Più si è parenti e più ci si trascura. Certi affetti si danno per scontati. Chissà, forse è per il fatto che anche se non telefoni per giorni e giorni, tuo fratello resta sempre tuo fratello. Ma se non ti fai sentire per giorni e giorni con un amico non è detto che questo resti tale. E quindi si preferisce chiamare l’amico. Bene, allora, ora abbiamo un fratello con un padre diverso, che poi in altra occasione ci spiegherà meglio come sono andate le cose, e un fratello che ha tentato il suicidio. Nient’altro? Qualcun altro ha dei segreti nel cassetto?

VALERIO
Forse qui qualcun’altro qualcosa da dire ce l’ha, giusto Elio?

ELIO
VALERIO!

SANDRO
Che c’è ora? Sei stato adottato? Hai qualche rara malattia infettiva? Un baccello alieno ha preso possesso del tuo corpo o cosa? Mattia, attacco la Mongolia: credo che sia tua.
MATTIA
Non sei divertente. Mi difendo con tre. Elio, di cosa sta parlando Valerio?

ELIO
Niente, non voleva dire niente.
VALERIO
O glielo dici tu o glielo dico io.

ELIO
Non ti azzardare!

VALERIO
Elio è senza un soldo.

ELIO
Carogna!

SANDRO
Che vuol dire senza un soldo?

ELIO
Lasciate perdere, Valerio esagera.

VALERIO
No che non esagero. Me ne ha parlato l’altro giorno e la situazione non era per niente buona.
SANDRO
Adesso mi arrabbio. Posso sapere di cosa sta parlando?

ELIO
Non c’è niente di cui preoccuparsi. Ho la situazione sotto controllo. (indicando Valerio) E con te facciamo i conti dopo!
VALERIO
Mutuo da pagare, ha perso il lavoro da più di sei mesi, la moglie passa da un ospedale all’altro per via di un’infezione che non riesce a passare, ha già preso un sacco di soldi in prestito per fare fronte alle cure mediche, non riesce più a pagare le bollette…
ELIO
PUO’ BASTARE, GRAZIE! Quelle cose te le ho dette perché MI FIDAVO DI TE!
SANDRO
(facendo finta di nulla) E i miei nipoti? I miei due cari nipotini, come stanno?

ELIO
Benino, grazie…

SANDRO
BENINO!? STANNO BENINO? MI SPIEGHI PERCHE’ NON MI HAI MAI DETTO NIENTE?

MATTIA
Guarda che neanch’io sapevo niente.

SANDRO
(si alza) SI’ MA SONO IO QUELLO RICCO, QUI DENTRO! NON POSSO AVERE FIGLI E LUI CHE NE HA DUE LI FA VIVERE NELLA MISERIA! Ho la fortuna di aver fatto ‘fortuna’, non riesco ad occuparmi della mia discendenza perché non riusciamo ad averne una neanche con l’inseminazione e spendo i miei soldi in viaggi! Capito? IN VIAGGI! E tu, che sei mio fratello, non mi vieni a chiedere aiuto?
ELIO
Non volevo…

SANDRO
NON VOLEVI COSA?

VALERIO
(come a spegnere i toni) Attacco il Madagascar…

MATTIA
(come a spegnere i toni) È mio! Mi difendo con tre…
SANDRO
Tu e il tuo stupido orgoglio. Mi dite che razza di famiglia siamo se non possiamo contare l’uno sull’altro? Ah, ma ti sistemo io a te (fruga nelle tasche della sua giacca e ne tira fuori un libretto degli assegni)! Te la faccio vedere io, bastardo! (compila un assegno) 
ELIO
(si alza, cerca di prendergli il braccio ma Sandro lo scansa) Che stai facendo?

SANDRO
Ti umilio, ecco che sto facendo, ti umilio!

VALERIO
Allora io tiro, sei pronto?

MATTIA
Vai, vai.
SANDRO
Prendi questi. (dandogli l’assegno) E se ti azzardi a far vivere i miei nipoti nell’indigenza ti faccio dichiarare incapace di intendere e di volere: così vai a fare compagnia a Valerio in qualche istituto! Voi e il vostro orgoglio del cavolo!

ELIO
Ma… sono troppi Sandro. (quasi piangendo) Sono troppi…

SANDRO
E non ti azzardare a non chiamarmi più quando hai bisogno, hai capito? NON TI AZZARDARE! 

Elio e Sandro si abbracciano e piangono.
VALERIO
Sei-sei-quattro… quattro-tre-uno… ho vinto! Ho preso il Madagascar e ho vinto! (scoprendo la Carta degli Obiettivi) Dovevo conquistare l’Africa e l’America del Nord! E andiamo! (Valerio si alza dal tavolo e abbraccia Mattia, piangendo)
SANDRO
(sciogliendo l’abbraccio) Spero che questo riesca a farti passare un po’ la depressione… visto che la partita è finita direi che è ora di andare. (si infila lentamente la giacca)
MATTIA
(si infila lentamente la giacca) Sì, si è fatto tardi. Domani dobbiamo stare qui prima delle onoranze funebri.
Inizia una musica malinconica.
VALERIO
Non c’è nessuno che resta con mamma? (guardando al di là di una quinta) Guardatela, sembra che dorma… 
ELIO
(guardando al di là della stessa quinta) Ciao mamma… restano zia Anna e zia Rosa a farle compagnia, non preoccuparti.

MATTIA
(guardando al di là della stessa quinta) Sembra davvero che dorma…

SANDRO
(guardando al di là della stessa quinta) Ci penso io a questi, mamma. Ci penso io… Allora ci vediamo domani.

ELIO
SANDRO!

SANDRO
Che c’è?

ELIO
Grazie…

SANDRO
Vaffanculo. E io sono un bastardo, perché anch’io non ho telefonato. (rivolto a Valerio) Ma quant’è vero che ho una madre che ora sta in cielo e che… (rivolto a Mattia) poi ci spiegherai meglio la storia di mamma e dell’amico di papà perché vorrei capì bene come… sì insomma, io…

MATTIA
Anch’io…

ELIO
E anch’io…

VALERIO
Ho capito. Qualunque cosa d’ora in poi… (li abbraccia tutti insieme) ci difendiamo con tre…! (tutti, sommessamente, piangono)
Buio. Sipario.
- FINE -
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