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PERSONAGGI (I.O.A.)*
REGISTA (uomo)

VERA (donna)

RACHELE (donna)

TIRANA (uomo)

AMEDEO (uomo)

GERARDO (uomo)
DIRETTORE (uomo)
GIANNI (uomo)
ELISEO (uomo)
ANNA (donna)

ORACOLO (donna)

IL PUBBLICO **
IL FONICO ***
PAPÈ ****
Buio. Il sipario è chiuso.

REGISTA
(dal foyer del teatro. Ha un copione in mano) Ragazzi cominciate a scaricare le cose dal furgone e cercate di fare in fretta! Io e Piero intanto andiamo in teatro a vedere com’è la situazione. Vi prego sbrigatevi che siamo in un ritardo mostruoso! Ognuno prenda le proprie cose, a tutto il resto penserà Tirana! 

Entra in teatro, camminando nel corridoio in mezzo o a sinistra degli spettatori, a seconda della struttura dello stabile, il regista della Compagnia. È molto nervoso. Parla in maniera sempre molto concitata. Qui il nome del regista è Alessandro (vedi prima nota di pagina 4).  
REGISTA
(dirigendosi verso il proscenio) Sì, ma io così non vedo niente… Piero, sei già arrivato in cabina regia? L’hai trovato il mixer luci? Piero? …Accendi una luce per favore? Piero! PIEROOO!!!

VERA
(sempre al buio, sul proscenio, entra Vera. È vestita con una tuta da ginnastica e degli scaldamuscoli. È nervosa anche lei ed ha un modo di fare sempre molto trafelato) Ma che ti urli?

REGISTA
Vera, sei tu? Dove sei? DOVE SEI? 

VERA
Sono sul proscenio, ma perché urli?

REGISTA
Ma come perché urlo!!? Non si vede niente! Dov’è il mio tecnico delle luci quando ne ho bisogno? PIEROOO! E tu come hai fatto ad arrivare sul proscenio così al buio? PIEROOOO!!!

VERA
Sono passata da dietro. Il direttore ha fatto vedere a Tirana come si fa. E Piero l’ho visto che scaricava i suoi CD dal camioncino, sta arrivando, aspetta… (esce)
REGISTA
Aspetta cosa? Cosa aspetto? Siamo a Capri non siamo a Roma, ricordi? Non conosciamo nessuno, mancano meno di due ore, non abbiamo idea di quello che troveremo e tu mi dici di aspettare? ...Un momento, hai detto che c’era il direttore? Dove l’hai visto, dove sta?… Vera? Sei lì? Vera? Vera?? VERAAA!!! (si accendono le luci sul proscenio in modo che i riflettori lo illuminino tutto, ma lui, il regista, resta giù in teatro) Ma come funziona qui? Chiamo Piero ed esce Vera, chiamo Vera ed esce Piero! Chissà com’è ma ho l’impressione che non sarà una giornata facile! (rivolto al fonico) Piero, appena trovi le luci della sala accendile che non si vede un accidente. Voglio rendermi conto dello spazio e vedere quanti spettatori può contenere questo teatro. Ah, e appena puoi metti un CD che proviamo l’acustica della sala. Tirana! … Tiranaa! TIRANAAAA!!!

RACHELE
(da fuori) No dico! NO DICO!!! Ma avete visto in che condizioni sono questi camerini??? Che schifo! Oddio che schifo! (entra sul proscenio, vestita in modo molto curato, si rivolge a brutto muso verso il regista) Dove sei? Alessandro dove sei? Non potete spegnere quei riflettori che non vedo niente? Tanto lo so che sei lì! Spero che tu non permetterai che io rimanga un minuto di più in questo schifo, vero?

REGISTA
(cercando di trattenere la rabbia) Ma perché, cosa c’è che non va, CARA?

RACHELE
Ah! Ci sei allora! ...Cosa c’è? Cosa NON c’è vuoi dire! Manca tutto! Per esempio, ti sembra possibile che io debba mettere i miei abiti su una SEDIA? Non c’è neanche un appendi abiti, un attaccapanni o una stampella, ti rendi conto? E lo specchio? Non ha le lampadine messe a cornice! E non c’è un filo di moquette, capisci?!

REGISTA
Capisco che ci possano essere delle piccole ‘scomodità’ ma qui non...

RACHELE
(interrompendo) PICCOLE??? E tu me le chiami piccole? Non ti permettere di mettere le mie esigenze dietro alla parola ‘piccole’! Tanto lo so che di me non te ne frega niente...

REGISTA
Ma io...

RACHELE
E non ti azzardare a farmi la solita predica! ‘Ci dobbiamo adattare’, ‘dobbiamo prendere quello che c’è’, perché sono stufa di ascoltare sempre le solite cose! È a monte che bisogna provvedere, è a monte che... (esce borbottando ed inveendo)

REGISTA
(salendo sul proscenio) Aspetta, dove vai, aspetta! Rachele!... Dai non puoi fare così ogni volta, è troppo comodo interrompere la conversazione in questo modo! Lo sai che questo spettacolo è molto importante per noi, Rachele!... Rachele!... RACHELEEEE!

TIRANA
(entrando in proscenio, trafelato, vestito con un jeans, una t-shirt sporca ed una cintura da carpentiere, con martello, pinze, etc…) Eccomi!

REGISTA
Ma come ‘eccomi’? Prima chiamavo te ed è venuta quella rompicoglioni, poi ho richiamato lei e sei... va beh, lasciamo perdere o sarò costretto a ricominciare a prendere le pasticche. (squilla il cellulare del regista. Come suoneria ha il ‘Dies Irae’ del Requiem di G.Verdi) Scusa è il mio telefonino. (lo spegne senza guardare chi è) Vai subito a scaricare le quinte dal camioncino e comincia a montarle sul palcoscenico.

TIRANA
Subito! (fa per uscire ma viene trattenuto dalle parole di Alessandro)

REGISTA
E RICORDA… che quella battuta è essenziale per l’inizio dello spettacolo. Se la dici in modo poco convincente rischi di rovinare il lavoro di mesi. Per cui allenati, mentre lavori, a dire una frase che naturalmente ti verrebbe ‘grintosa’.

TIRANA
Si, ho capito. Ma con che frase posso allenarmi?

REGISTA
Ma non lo so... prova con... con... ah! “Ehi, tu, porco! Levale le mani di dosso!”

TIRANA
Ma è la battuta di Mc Fly in ‘Ritorno al futuro’!

REGISTA
E allora? Non ti dà una certa ‘carica’ dirla?

TIRANA
Beh, sì, credo di sì... ma che c’entra con quello che dovrò dire?

REGISTA
Niente, non c’entra niente! Ma la frase che dovrai dire per dare inizio allo spettacolo generalmente non si dice con grinta, ecco perché ti devi allenare con qualcos’altro. Sono vecchie tecniche che si usano a teatro, tu sei un novellino non puoi sapere... forza fammi sentire come la dici e vai a prendere le quinte.

TIRANA
Sì. Allora... (si prepara per dire la frase) “Ehi, tu, porco! Levale le mani di dosso!”

Entra sul proscenio Amedeo con un beauty case, rosa o a fiorellini, in mano. È gay.

AMEDEO
Caro mio… magari se le lasciasse mettere le mani addosso, il nostro bel regista!

REGISTA
Ti prego non ricominciamo con la solita storia! (rivolto a Tirana) Va bene così Tirana. Appena puoi apri questo sipario, mandami Otello appena lo vedi, ricordati di esercitarti e vai a prendere le quinte. CORRI !!!

TIRANA
Volo! 

REGISTA
E se trovi l’Oracolo, dille che la sto cercando!

TIRANA
D’accordo. (esce e da fuori si sente) Ehi, tu, porco! Levale le mani di dosso!

REGISTA
(rivolto al Amedeo) E tu vedi di piantarla! Ho già abbastanza problemi per conto mio.

AMEDEO
Ah! Se solo tu ti lasciassi andare un pochino. Ti assicuro che bastano le menopause anticipate della tua prima attrice a rendere insopportabile l’ambiente. Comunque lungi da me renderti la vita difficile, anzi, te la potrei rendere così bella da vivere!

Entra sul proscenio Gerardo, un uomo sulla quarantina, con un porta abiti in mano ed un borsello a tracolla. Ha modi di fare da ‘grande attore’. 

GERARDO
Ce la renderesti bellissima da vivere se solo ci liberassi della tua presenza! (rivolto al regista) Ma questo ‘coso’, deve per forza recitare con noi?

AMEDEO
Questo ‘coso’, a differenza tua, sa cosa vuol dire ‘recitare’!

GERARDO
E osi dirlo a me! A me, che già fui Amleto al Piccolo di Milano, Otello all’Arena di Verona ed Estragone al Petruzzelli di Bari. Se non fosse stato per quell’incidente che distrusse la mia carriera, ora non sarei qui. (rivolto ad Amedeo) E tu devi proprio continuare a tediarmi con questa voce a uncinetto?

AMEDEO
Chi disprezza compra!

GERARDO
Purtroppo se avessi i soldi per comprarmi qualcosa non sarei costretto a recitare in questa compagnia di disastrati!

AMEDEO
Prima mi dai del ‘coso’ e ora del ‘disastrato’: devi essere proprio cotto di me!

REGISTA
Va bene, va bene, adesso basta! Cerchiamo di collaborare, per favore…! 

GERARDO
Dimmi solo dov’è il mio camerino e fa che sia il più lontano possibile da quella rompicoglioni di Rachele e dal ‘coso disastrato’.

REGISTA
Chiedi a Vera. Credo che i camerini siano verso l’uscita di sicurezza.

GERARDO
Bene. Purtroppo ci vedremo dopo. (esce)

AMEDEO
Sai, se non fossi innamorato di te potrei innamorami di lui!

REGISTA
Per favore, non ti ci mettere anche tu. Cerca Tirana, dovrebbe aver scoperto dove sono degli altri camerini.

AMEDEO
Grazie o mio Apollo! (fa dei segni al fonico che gli mette la canzone ‘Pippo non lo sa’ del Trio Lescano, proprio dal punto in cui dice ‘… si crede bello come un Apollo e saltella come un pollo…’. Amedeo ne canticchia un po’ in playback, facendo qualche mossettina scema ed esce)

REGISTA
(rivolto al Fonico, salendo in proscenio) Senti un po’, ma tu da che parte stai, eh? Almeno la fonica funziona...
Il fonico spegne i riflettori ed accende le luci in sala.

REGISTA
Oh! Finalmente possiamo vedere com’è fatto questo teatro… (resta ammutolito guardandosi intorno e rendendosi conto che c’è il pubblico in sala) ehm… Piero? Puoi spegnere le luci in sala per favore? (si spengono le luci in sala; si accendono i riflettori sul proscenio) Allora. (rivolgendosi a sé stesso) Tu hai appena avuto un’allucinazione. Sei molto stanco, molto nervoso e perciò CREDI di aver visto il pubblico in sala. In realtà il teatro è completamente vuoto. Bene. Fai un bel respiro… (inspira ed espira) ora Piero riaccenderà le luci ed il teatro sarà vuoto così come deve essere. Piero? Puoi riaccendere le luci in sala per favore? (Piero spegne i riflettori ed accende le luci in sala. Il regista si accorge che il pubblico c’è!) Aaaah!!! (spaventato accenna un sorriso nervoso) ‘Sera… ehm… Piero… ehm... mi sono... reso conto degli spazi e direi che l’acustica è perfetta. Puoi spegnere adesso, grazie. (Piero spegne le luci della sala e riaccende i riflettori) 

Arriva, dall’entrata del teatro che immette in platea, il direttore del Teatro. Un uomo sui quaranta, cinquanta anni, vestito molto elegantemente. Parla con forte accento napoletano.

DIRETTORE
Allora, allora, allora, allora! Che ne pensa della nostra isola, che ne pensa del teatro? Come procedono le faccende?

REGISTA
Eh, no, eh! Senta, lei non può stare qui. Stiamo allestendo la scena per lo spettacolo di questa sera e gli estranei non possono entrare. 

DIRETTORE
Estraneo! Io forestiero nella mia dimora! “Fate che siano ben trattati: gli attori sono l’epitome e la cronaca del nostro tempo, e sarebbe meglio per voi avere un epitaffio maligno sulla tomba, che essere da loro dileggiato in vita!” o perlomeno così declamava Amleto… (salendo sul palco) io sono il direttore, il direttore del Teatro e della rassegna. 

REGISTA
Oh, mi scusi! Avrei dovuto riconoscere la voce. (gli va a stringere la mano) Mi scusi ma sa, ci siamo sentiti solo per telefono…

DIRETTORE
Per carità. Allora, allora, allora, allora! Come stanno andando i preparativi? Spero che vada tutto a gonfie vele. Se c’è una cosa che aborro, sono i contrattempi, les malheurs!

REGISTA
Guardi, la ringrazio per l’accoglienza magnifica. Qui sta andando tutto alla perfez…

VERA
(arriva sul palcoscenico, trafelata, correndo. Mentre parla continua a correre sul posto) Si sono rotte le quinte! Non ti arrabbiare ma si sono rotte le quinte!

REGISTA
Come rotte, che vuol dire rotte?

VERA
È stato Tirana: le stava scaricando da solo, senza nessuno che gli desse una mano. Gli sono cadute e si sono sfasciate TUTTE! Ma non preoccuparti, vedrai che troverò il modo di…
REGISTA
Va bene. VA BENE! Io NON mi farò prendere dal panico. Io ho fatto il teatro minimalista. Io, con un solo sgabello, ho messo in scena ‘La Tempesta’ di Shakespeare e NON MI FARO’ PRENDERE DAL PANICO!!!

DIRETTORE
Suvvia, suvvia! Io odio i contrattempi ma questo non lo è affatto. Il nostro teatro possiede delle quinte che sarò ben lieto di mettere a vostra completa disposizione. Potete tagliarle, bucarle, potete farne ‘chill c’ha vulit’. Certo, sono di colore blu, ma se questo non vi arreca problema…

REGISTA
Problema? Ma assolutamente no! Anzi, a nome mio e della mia Compagnia non so come ringraziarla…

DIRETTORE
Per carità! “Fate che siano ben trattati: gli attori sono l’epitome e la cronaca del nostro tempo, e sarebbe meglio per voi avere un epitaffio maligno sulla tomba, che essere da loro dileggiato in vita!” o perlomeno così diceva Amleto… (urlando verso l’uscita del teatro) Papè… PAPÈ!

REGISTA
Papè?

DIRETTORE
È il nostro tuttofare. In realtà si chiama Peppino, ma lo chiamiamo Papè per fare prima… PAPÈ!!! 

PAPÈ
(dal foyer del teatro) Comandi, direttore.

DIRETTORE
(parlando in un napoletano strettissimo e quasi incomprensibile) Papè! Vaje a vedè se pe’ dint''o curtile 'nce stesser'ancora chilli piezz''e lignamme arrepezzate e puzzulenti. Si l'aviss''a truvà, lievece appena appena 'e cacate 'ell'aucielle che ce stann 'n coppa. E vir''e fa ambress, deficiente! [NdA. In Italiano vuol dire: “Papè! Vai a vedere se quelle quinte schifose e puzzolenti sono ancora nel cortile. Se le trovi, togli da sopra alla bell'è meglio le cacche degli uccelli. E sbrigati deficiente!”] (rivolto nuovamente al regista) Troverete le quinte nel cortile interno… è ormai più di un anno che sono lì a prendere il sole, senza che nessuno le sfrutti.
REGISTA
E allora sfruttiamole, direttore, sfruttiamole!!! Con l’occasione le presento Vera, attrice, coreografa ed aiuto regista. 

DIRETTORE
Una così bella figliola con così tante qualità. Una rarità. Ossequi.

VERA
(sempre continuando a correre sul posto) Piacere…

REGISTA
Vera, smetti di fare ginnastica e manda quel disadattato di Tirana a prendere queste quinte e digli che se me ne combina un’altra si gioca quell’unica battuta che deve dire! E apri il sipario per favore!

VERA
(sempre continuando a correre sul posto) Vado. Senti dovrei dirti… niente, te lo dico dopo… (esce)

REGISTA
Grazie ancora direttore, lei ci salva la vita…

DIRETTORE
Per così poco. 

REGISTA
(si sente nuovamente la suoneria del cellulare del regista, il quale, trafelato, spegne di corsa il telefonino senza guardare chi è) Mi scusi, è il mio telefono. 

DIRETTORE
E non risponde?

REGISTA
Per carità, con tutto quello che c’è da fare, ci manca solo che perdo tempo con gli scocciatori. 

RACHELE
(da fuori) NON TROVO I MIEI COSTUMI! DOVE SONO I MIEI COSTUMI? TIRANAAAAAA! VAI A VEDERE SE I MIEI COSTUMI SONO RIMASTI SUL CAMION. E SBRIGATI, CHE SE NON VEDO I MIEI COSTUMI MI STRESSO E SE MI STRESSO MI SI ROVINA LA MESSA IN PIEGA!

REGISTA
TIRANA DEVE MONTARE LE QUINTE E NON È IL TUO SCHIAVO! Mi scusi, direttore, sa come sono fatti gli attori...

DIRETTORE
Assolutamente! Fate che siano ben trattati: gli attori sono l’epitome e la cronaca del nostro tempo…

REGISTA
Certo, certo. Mi permette una domanda?

DIRETTORE
Servo suo!

REGISTA
Il pubblico…

DIRETTORE
Si?

REGISTA
No, dico... il pubblico…

DIRETTORE
Si?

REGISTA
Piero, accendi la sala?

Il Fonico accende le luci in sala e spegne i riflettori. Appena le luci si accendono, il direttore scende dal palco e si rivolge alla signora più vicina a lui e, togliendosi un momento il cappello, le dice: “Signora…”; dopodiché si rivolge ad un signore e gli dice: “Assessore carissimo!” stringendogli la mano, e così via. Qui l’attore va a braccio finché viene interrotto dal regista.

REGISTA
Mi scusi direttore… 

DIRETTORE
Sì, mi dica.

REGISTA
Capisce ora cosa intendo? Il pubblico…

DIRETTORE
Si? (si rivolge ad un’altra signora togliendosi il cappello)

REGISTA
Direttore, il pubblico È Già IN SALA!

DIRETTORE
Lo credo bene che è già in sala! Tra un po’ comincia la rappresentazione! Ma vedrà, il pubblico della nostra isola è un pubblico caldo, un pubblico unico! Fate un bell’applauso al regista, fate sentire il vostro calore…! (applaude, incitando il pubblico a fare lo stesso)

REGISTA
Direttore, le vorrei far notare che lo spettacolo comincerà tra meno di due ore e io devo prendere confidenza col palcoscenico, montare la scena e provare la commedia con gli attori, come faccio col pubblico in sala?

DIRETTORE
(salendo sul palco) Su, su! Lei deve capire. Siamo a Capri, una delle più belle isole del mondo! Ma vede, durante l’inverno, quando non ci sono i turisti… gli abitanti del luogo si annoiano, si tediano... si cacano o’ cazz’! Per cui quando arriva il periodo della rassegna teatrale, facciamo contenti gli autoctoni facendo sala dalla mattina presto. Per cui vengono, pranzano, chiacchierano e passano qualche ora in allegria mentre le compagnie sistemano le loro cose. Ci si abituerà subito. Vedrà che non le daranno alcun fastidio!

REGISTA
Se lo dice lei…

DIRETTORE
Ma certo! E sa una cosa? Sono contento che sia proprio la sua Compagnia ad aprire la rassegna stasera. Quando lessi il testo che mi aveva mandato mi sono subito detto: questo copione ha molte probabilità di vittoria! E poi io ho una passione viscerale per le musiche degli anni ’40. Ma si ricordi: ci sono molte compagnie in gara ma solo una vince il premio! Comunque io sono nel mio ufficio. Se vi serve qualcosa non esiti a chiamarmi! (stringe la mano al regista, scende dal palco, si rivolge ad un’altra signora, togliendosi il cappello dicendo: “Ossequi.”. Poi declama uscendo…) Come diceva Amleto…? Ah, si: “Fate che siano ben trattati: gli attori sono l’epitome e la cronaca del nostro tempo, e sarebbe meglio per voi avere un epitaffio maligno sulla tomba, che essere da loro dileggiato in vita!”. 

REGISTA
(sull’uscita del direttore) Esatto, direttore, esatto! Lei doveva fare l’attore…

VERA
(appare sul proscenio, ha una valigia ed uno zainetto in mano) Scusami… (si accorge delle persone in sala) Aaah!

REGISTA
Aaah! (si spaventa) Ma che sei matta!? Che ti urli?

VERA
Ma c’è il… c’è il…

TIRANA
(entra in proscenio) Sto portando le… ma c’è il… c’è il…

REGISTA
Lo so, qui fanno sala un tantino prima del solito. Ma vedrete che vi ci abituerete presto. Che volete?

VERA
Ma come faremo a fare le prove davanti a… (inizia a fare i tricipiti usando la valigia)
REGISTA
(alterandosi) Vuol dire che proveremo dei pezzi qua e là in modo che non si capisca la trama. Non ti ci mettere anche tu, tanto lo sai che la trama non c’è, no? Tutto lo spettacolo è una scusa per fare le canzoncine che piacciono al direttore e sperare così di vincere il premio! Però forse è meglio che le spegniamo le luci in sala. (rivolto al pubblico) Non vorrei turbare troppo gli attori, capite. Già sono nervosi… PIERO, SPEGNI LA SALA! (Piero spegne le luci in sala) 

TIRANA
Sto portando sul palcoscenico le quinte che mi ha dato Papè, ma devo passare da dietro.

REGISTA
Passa da dove ti pare basta che ti sbrighi!

TIRANA
È solo che sono un po’ teso per quella battuta. Lo sai che non ho mai recitato e non vorrei rovinare lo spettacolo…

REGISTA
Ma non rovinerai nulla, stai tranquillo! Basta che fai come ti ho detto. Grinta, ci vuole grinta!

TIRANA
Sì, sì, me lo ricordo! Ehi tu, porco! Levale le mani di dosso!

REGISTA
Bravo, così, con grinta! È vero che è bravo, VERA? VERO CHE È BRAVO?

VERA
Certo, certo, sei bravissimo! Ma che c’entra con la battuta che dovrà dire? 

REGISTA
Non c’entra nulla, è un modo per fargli acquisire sicurezza!

VERA
Ah, ho capito. Allora cerca di dare più peso a quel ‘porco’, devi sottolinearlo di più! Però adesso vai a montare le quinte come ha detto il regista, su su! (inizia a fare stretching sciogliendosi braccia e collo)
TIRANA
Subito! (uscendo) Ehi tu, PORCO! Levale le mani…

RACHELE
(da fuori) NON ME NE FREGA NIENTE! PER ME POTETE ANCHE ANDARE A METTERVI NEL BAGNO, MA NON VI AZZARDATE A STARE VICINO A ME!!!

GERARDO
(da fuori) NON SE NE PARLA! IO SONO IL PRIMO ATTORE DELLA COMPAGNIA E IL CAMERINO PIÙ GRANDE SPETTA A ME!

AMEDEO
(da fuori) UNO A ZERO PER IL PRIMO ATTORE!

RACHELE
(da fuori) IO SONO QUELLA CHE HA PIÙ COSTUMI, CHE DEVE CAMBIARSI E CHE DEVE TRUCCARSI E POI IO SONO LA PRIMA ATTRICE E TU ORMAI NON SEI PIÙ NULLA DA TANTO TEMPO!

AMEDEO
(da fuori) LA ROMPICOGLIONI PAREGGIA!

GERARDO
(da fuori) IO HO RECITATO CON I PIÙ GRANDI REGISTI DELLA STORIA! IO DA BAMBINO HO RECITATO COL GRANDE EDUARDO! SAPETE BENISSIMO CHE SE NON FOSSE STATO PER L’INCIDENTE…

RACHELE
(da fuori) SE PARLI DELLA TUA LOBOTOMIA, NON LO CONSIDERO UN INCIDENTE MA UN DONO DEL CIELO!

AMEDEO
(da fuori) DIO QUANTO VI AMO QUANDO FATE COSI’!

REGISTA
Ti prego Signore, non puoi fargli cadere un fulmine addosso? Però dopo lo spettacolo, mi raccomando! Tra Rachele che non sopporta Gerardo, Gerardo che non sopporta Amedeo, Amedeo che non sopporta Rachele, mi sembra di stare in una Soap Opera!  (il fonico mette lo stacchetto di ‘Beautiful’) Ho capito che lo stereo funziona, Piero, GRAZIE. Vera, posso sapere che stai facendo?

VERA
(continuando ad esercitarsi) Sto rassodando i glutei…

REGISTA
Va beh, che volevi dirmi?

VERA
Pensavo di mettere le tue cose nel primo camerino.
REGISTA
Fai come vuoi. Meno male che il direttore ci ha salvato con quelle quinte… maledetti traghetti! Bastano quattro gocce per farli cancellare! Maledetto maltempo! Due ore prima, siamo arrivati, DUE ORE PRIMA, invece di due giorni! Anzi, (guardando l’orologio) manca poco più di un’ora! Io non lo so se ce la faccio...

VERA
Stai tranquillo vedrai che ce la caveremo, come al solito... senti, so che non è il momento ma dovrei dirti una cosa…

REGISTA
Brava tesoro, hai detto bene, non è il momento. (si sente nuovamente la suoneria del cellulare del regista, il quale lo spegne un’altra volta senza guardare chi è) 

VERA
Guarda che forse dovresti rispondere. Io ho davvero bisogno di dirti che…

REGISTA
VERA! Apri il sipario, dai una voce agli attori e cercami subito l’Oracolo che ho bisogno del suo consiglio!

VERA
(sconsolata) Come vuoi. (rivolta al pubblico) A dopo… (tra sè) cinq-sé-sett-ott… (esce)

Sono entrati sul palco, durante il dialogo precedente, entrambi con una valigia in mano, Gianni ed Eliseo, i due comici.

GIANNI
(guardando il teatro) Beh non è affatto male, vero? 

ELISEO
(guardando Vera che esce) Beh io direi che non è affatto male VERA!

GIANNI
(con l’espressione di chi sta cercando di capire la battuta) Ah… ah ah ah! Adesso l’ho capita! AH AH AH AH AH AH!!! Ma come fai?

ELISEO 
Ma non lo so, mi vengono così, sarà quest’aria di mare. 

GIANNI
“Non è affatto male, vero?” – “Non è affatto male VERA!”. AH AH AH AH… allora senti questa. Sai cosa faceva uno sputo sulle scale? 

ELISEO
No!

GIANNI
Saliva!

GIANNI-ELISEO
AH AH AH AH AH AH!!!

REGISTA
Ci mancavano i due mentecatti. Bene, bene. Sono lieto di sentire che siete in forma! Ma perché invece di sprecare energie in fregnacce non ANDATE A PREPARARVI CHE TRA POCO COMINCIAMO LE PROVE!!?

GIANNI
Capito? Sputo - saliva!

ELISEO
AH AH AH! Allora senti questa: marito e moglie stanno guardando il pozzo dei desideri. Ad un tratto lei si sporge troppo e precipita di sotto, e lui: "Perbacco, funziona!" 

GIANNI
UAH AH AH AH AH!!!

REGISTA
GIANNI! 

GIANNI
Si, signor regista! Mfhhh (trattenendo le risate) 

REGISTA
ELISEO!

ELISEO
Comandi, siòr regista! Mfhhh (trattenendo le risate) 

REGISTA
Ve lo chiedo per favore, andate a sistemarvi nei camerini così possiamo cominciare appena la scena è pronta. E vi ricordo, SIGNORI, che tra meno di due ore siamo IN SCENA!

GIANNI
Si, ma gli unici camerini disponibili sono vicini a quello di Rachele …

ELISEO
…e Rachele ha detto che non ci dobbiamo azzardare a stare accanto a lei…

GIANNI
…dice che gli spezziamo la concentrazione…

ELISEO
…e che ci spezza le gambe se occupiamo quei camerini.

GIANNI
Penso che Rachele ce l’abbia con noi perché sul traghetto abbiamo vomitato davanti a tutti…

ELISEO
…ma io credo che sia perché abbiamo vomitato controvento mentre lei ci stava dietro…

GIANNI-ELISEO
AH AH AH AH AH AH!!!

REGISTA
Io non ce la faccio. Io non lo so mica se ce la faccio… 

Entra Anna in scena. Contemporaneamente si sentono dei rumori dietro le quinte, come se qualcuno stesse usando un avvitatore, segando e piantando dei chiodi con un martello. Questo rumore resterà sempre in sottofondo.

ANNA
(con voce molto bassa) Forse possono cambiarsi nel camioncino… 

REGISTA
EH?

ANNA
(con voce un pochino più alta di prima) Forse possono cambiarsi nel camioncino…

REGISTA
Anna, CARA, già hai la voce bassa ma in più ci si mette pure questo CASINO! SI PUÒ SAPERE CHE STA SUCCEDENDO??? 

ANNA
(con voce molto bassa)  È Tirana che sta montando le quinte. 

REGISTA
COME?

ANNA
(con voce un pochino più alta di prima) È Tirana che sta montando le quinte. 

REGISTA
Ah, giusto, le quinte. Tiranaaaa, sbrigati! Bene allora, voi due date retta ad Anna e andate a cambiarvi nel camioncino. Anna, sai che fine ha fatto Otello? È l’unico che non si è ancora fatto vedere.

ANNA
(con voce molto bassa) No, non l’ho ancora visto.

REGISTA
COSA?

ANNA
(con voce molto bassa) Non l’ho visto.

REGISTA
COME PRETENDI CHE IO TI SENTA SE PARLI COSI’ A BASSA VOCE!!!

ANNA
(accenna un pianto) Non è colpa mia se ho la voce bassa…

REGISTA
No, senti non importa. Visto che sei qui mi vai a chiamare l’Oracolo, per favore?

ANNA
(con voce bassa) Subito. 

REGISTA
E aprimi questo cavolo di sipario PER FAVORE!

ANNA
(con voce bassa) Subito. (Esce)

GIANNI
Capirai. Se conosco Otello si starà facendo una birretta da qualche parte.

ELISEO
Ti ricordi l’ultima volta che l’abbiamo visto ubriaco?

GIANNI
In camerino, la settimana scorsa…

ELISEO
Era piegato in due sotto la sedia, ‘che stai facendo?’ gli chiedo, e lui: (con parlata da ubriaco) ‘Sto scercando scinquanta euro!’ - ‘Accidenti! E le hai perse qui?’ - (con parlata da ubriaco) ‘Non ho detto che le ho persce, ho detto che le schtò scercando!’  

GIANNI-ELISEO
AH AH AH AH AH AH!!!

ELISEO
Ehi! Ma hai un occhio nero, chi è stato?

GIANNI
Il sole…

ELISEO
Il sole?

GIANNI
Eh, sì. Picchiava!

GIANNI-ELISEO
AH AH AH AH AH AH!!!

ELISEO
Sai cosa si dicono due tappi da lavandino quando si incontrano?

GIANNI
No, ti prego, dimmelo!

REGISTA
FUORIIII!!! (Eliseo e Gianni escono) E TROVATEMI OTELLO! Piero, ti prego, mettimi un pezzetto di quel disco che sai tu… quello che mi rilassa… 

Viene messo per qualche secondo un pezzo Heavy Metal pesantissimo e il regista si calma. Ricominciano i rumori da dietro il sipario.
REGISTA
Grazie. Tienilo sempre lì a portata di mano: ho paura che ne avrò ancora bisogno… sì ma TIRANA, PER FAVORE, NON PUOI BATTERE PIÙ PIANO? (il rumori da dietro il sipario si affievoliscono) Veraaa… Veraaa… dove sei?

Sale sul proscenio, passando da dietro la parte centrale del sipario, una signora, di età non ben definita, tra i 50 ed i 70 anni. Vestita in modo molto sobrio, parla con voce grave.
ORACOLO
Qualcuno mi ha detto che mi stavi cercando. 

REGISTA
Oracolo! Finalmente! Ho delle vibrazioni negative da quando sono entrato qui dentro. Le quinte si sono rotte, il pubblico è già in sala e non potremo provare tutto, i due scemi sono più scemi del solito, Rachele è già una furia ed inoltre ogni volta che chiamo una persona ne esce un’altra! Prima ad esempio ho chiamato Vera e sei arrivata tu. Io credo che sia un segno!

ORACOLO
Perché continui a chiamarmi Oracolo? Sai che sono una semplice sarta.

REGISTA
Oh, no! Sono cinquant’anni che fai la sarta per le compagnie teatrali. Hai assistito a centinaia e centinaia di commedie. Tu capisci tutto dal colore del sipario, dalla posizione di un riflettore, riesci a percepire come andranno le cose ancor prima che accadano! Ti prego, dimmi cosa succederà!

ORACOLO
(tira un sospiro, annusa il sipario, chiude gli occhi) “Per me si va ne la città dolente, per me si va ne l'eterno dolore, per me si va tra la perduta gente. Lasciate ogni speranza o voi che entrate”. (riapre gli occhi) Io mi metto a cucire qui dietro. (esce)

REGISTA
Ecco. Lei si mette a cucire e io ‘lascio ogni speranza’. Amedeoooooo! AMEDEOOOO!

VERA
(entra in proscenio) Eccomi!

REGISTA
Chissà com’è ma ero sicuro che non arrivasse Amedeo...

VERA
Stavo dicendo a Rachele di…

REGISTA
Sì, sì, molto interessante. Senti spiega a tutti, man mano che li incontri, di vestirsi con i costumi di scena, tanto tra un’ora dobbiamo cominciare. E inoltre…

VERA
Senti, io dovrei proprio dirti…

REGISTA
E INOLTRE… trovami Otello (Vera cerca di parlare ma il regista non glielo permette) e dì a tutti di prepararsi con le coreografie che ora cominciamo subito a provarne qualcuna non appena SI APRE QUEL CAVOLO DI SIPARIO! Dimmi come sono venute?

VERA
Cosa?

REGISTA
Le coreografie, come cosa?

VERA
Beh, io ho fatto quello che potevo, ma lo sai che non…

REGISTA
Sì, beh, spero che siano venute bene, qui ci sono in gioco ventimila euro, VENTIMILA! Per cui vai a dire a tutti di tenersi pronti.

VERA
Sì, ma devo dirti una cosa!

REGISTA
E VUOL DIRE CHE ME LA DIRAI DOPO! VAIIIIII!

Vera esce grugnendo.

REGISTA
(parlando a sé stesso) Allora, adesso mi serve Amedeo, quindi devo chiamare qualcun altro… TIRANAAA!

Si sente smettere di martellare, avvitare, segare.

TIRANA
(entrando in proscenio) Sì?

REGISTA
(rivolto al pubblico) Ma sono io? No, ditemelo voi, sono io??? (a Tirana) Niente, niente, sbrigati a finire ed apri il sipario.

TIRANA
Il sipario è bloccato ma lo sistemo appena ho montato le quinte!

REGISTA
Allora dì a Vera di chiamare il direttore che ci spiega come sbloccare quel coso. E ricorda “Ehi, tu, porco…!”

TIRANA
“…levale le mani di dosso!”. Sì, sì! Chiamo Vera. (uscendo incrocia Amedeo) “Ehi, tu PORCO!...”

AMEDEO
Ci conosciamo poco ma sento che hai già capito qualcosa di me!

TIRANA
Oh, no, scusami. Stavo solo provando la mia battuta.

AMEDEO
Ma quella non è la tua battuta, se non sbaglio.

REGISTA
Gliene faccio dire un’altra per capire come dovrà dire la sua.


AMEDEO
Ah… capisco. E allora, cocco, cerca di dire ‘le mani’ in un modo più rotondeggiante. Me le devi far sentire addosso quelle mani, capisci?

TIRANA
Sì, ci provo. Ehi tu, PORCO! Levale ‘le mmuani’ di dosso!

AMEDEO
Perfetto, cicci, farai carriera!

TIRANA
Grazie! (esce. Ricominciano i rumori dietro il sipario)

AMEDEO
(entrando in proscenio) Senti, sarà che sono in Compagnia da poco ma non ho mai capito perché chiamate ‘Tirana’ quel poveraccio…

RACHELE
(entrando in proscenio con un abito in mano) …perché è l’Albanese della Compagnia. È quello che fa tutto: idraulico, elettricista, macchinista, falegname, parrucchiere, cuoco, tecnico delle luci e facchino. E il tutto per un tozzo di pane. Ed è il tuo ‘caro signor regista’ che gli ha affibbiato questo nomignolo idiota. (si sente nuovamente la suoneria del cellulare del regista, il quale, come al solito, spegne di corsa il telefonino senza guardare chi è) Idiota come la sua suoneria, idiota come il suo spettacolo ed idiota come lui stesso. Talmente idiota che al festival degli idioti arriverebbe secondo. Senti mi si è scucito il vestito, dov’è la sarta?

REGISTA
(risentito, ma trattenendo la rabbia) Dovrebbe essere sul palcoscenico a cucire. E ricordati di metterti il costume di scena appena puoi.

AMEDEO
(rivolto a Rachele) Alla sarta dalle anche la tua bocca tesoro, così magari ci mette due punti!

RACHELE
(uscendo) Vai al diavolo!

AMEDEO
Già stato! Dice che ti saluta e ti ringrazia per la cena di ieri sera! (al regista) Che vuoi, amore?

REGISTA
(scendendo dal palco) E basta co’ sta storia! Senti io vado a vedere se hanno scaricato tutto dal furgone e dove cavolo è finito Otello, tu intanto prova “Ma le gambe” insieme a Piero, tanto è una di quelle che non ha coreografia. (uscendo dal teatro) Poi una volta aperto il sipario proviamo le altre!

AMEDEO
Per te, qualunque cosa! Sei pronto Piero? Vai allora.

Il fonico mette la canzone ‘Ma le gambe’ nella versione di Enzo Aita e del Trio Lescano.
Quando noi vediamo una ragazza passeggiar

cosa facciam? Noi la seguiam

e con occhio scaltro poi cerchiam d'indovinar

quello che c'è da capo a piè

Saran belli gli occhi neri

saran belli gli occhi blu

ma le gambe

ma le gambe

a me piacciono di più.

Saran belli gli occhi azzurri

e il nasino un po' all'insù

ma le gambe

ma le gambe

a me piacciono di più.

Due manine deliziose ti sapranno accarezzar,

ma due gambe un po' nervose ti faranno innamorar.

Saran belli gli occhi neri

saran belli gli occhi blu

ma le gambe

ma le gambe

sono belle ancor di più!
[coreografia: Amedeo interpreta la canzone in playback passeggiando avanti e indietro sul proscenio, ma nel momento in cui si sente il Trio Lescano, compaiono, a destra e sinistra del sipario, i volti di Gianni ed Eliseo che cantano in playback la parte femminile, facendo molte smorfie con la faccia. Quando questo accade, il pubblico probabilmente riderà ed Amedeo sul momento non ne capisce il perché. Poi si accorge dei due ed inizia ad arrabbiarsi, pur continuando il suo balletto. Nel momento in cui la canzone dice ‘[…]…ma due gambe un po’ nervose ti faranno innamorar…[…]’ i due comici mostreranno la loro gamba, nuda e pelosa, a mo’ di can can. Inizia a 0’13” ed a circa 1’22” la canzone si interrompe perché ritorna il regista]. 
REGISTA
Puoi spegnere Piero, mi basta. (il fonico spegne la musica. Ricominciano i rumori da dietro il sipario. Rivolto ad Amedeo) Allora, tutto bene?

AMEDEO
Posso sapere perché hai portato in Compagnia quei due mentecatti?

REGISTA
Quali mentecatti? Ah, i mentecatti! Gianni ed Eliseo... (sale sul palcoscenico e si avvicina ad Amedeo con fare complice) posto che mi recitano quasi gratis… sono dei Porteurs!

AMEDEO
Cosa?

Entra Gerardo con indosso un vestito anni ’40.

GERARDO
‘Porteur’ in francese vuol dire ‘facchino’, ma in gergo teatrale sono quegli attori che non valgono nulla, come te, ma che portano tantissima gente.

REGISTA
Esatto! Quei due hanno un sacco di amici, sono delle macchine da guerra, dei portatori sani di pubblico! E tu lo sai quanto è importante il pubblico per chi recita, no?

AMEDEO
Ho capito, ma sono di Roma!

REGISTA
E allora? Tu forse non hai capito… non vi spaventate, ma qui fanno sala un po’ prima del solito. Piero accendi un momento le luci in sala? (il fonico accende le luci in sala, Gerardo ed Amedeo si stupiscono) Siamo a Capri, giusto? A più di 300 km da Roma… chi di voi conosce Gianni o Eliseo, o è amico loro o è venuto invitato da loro? Forza, alzate le mani, su, su… (qualche vero amico degli attori alzerà le mani) Visto? Che ti dicevo? Ecco perché recitano con noi. Puoi spegnere adesso. (si spengono le luci della sala) [NdA: nel malaugurato caso che non ci sia nessun amico o nessun parente di quei due attori, invece di dire ‘Visto?’, il regista dirà: “Bene. È l’ultima volta che recitano con me.”]

AMEDEO
Comunque sono due idioti. Se mi volete mi trovate in camerino.

GERARDO
Stai tranquillo che non ti vuole nessuno.

AMEDEO
Megera! (quasi piangendo)
GERARDO
Piangerei anch’io, ma non ho più i condotti lacrimali. Uno dei postumi del…

REGISTA
Dai Amedeo, non te la prendere. A prescindere, sei sempre l’unico su cui posso contare.

AMEDEO
Se vuoi sdebitarti come si deve, il mio camerino è l’ultimo in fondo… (esce)

REGISTA
E piantala! METTITI IL COSTUME DI SCENA APPENA PUOI! E tu, cerca di essere morbido con Amedeo. Nelle sue cose è bravo, no?

GERARDO
Per quello che mi riguarda è buono solo come soprammobile. 

REGISTA
Non continuare, PER FAVORE! Anche se almeno tu mi dai retta e ti sei vestito. 

GERARDO
È per quello che sono qui. Dove li avete presi questi costumi, nella costumeria dei sette nani?
REGISTA
Perché?

GERARDO
Perché mi sta stretto, ecco perché! E inoltre posso sapere un’altra cosa?

REGISTA
Prego!

GERARDO
Posso sapere perché cavolo dobbiamo cantare queste canzoni così semplici in playback?

REGISTA
Hai presente Anna?

GERARDO
E allora?

REGISTA
Ha una bella voce, no?

GERARDO
Non lo so, non si sente niente quando parla!

REGISTA
Ecco: questo è il primo motivo per cantare in playback. Secondo: non abbiamo i soldi per noleggiare i microfoni. Terzo: non avevamo i soldi per pagare qualcuno che ci facesse le basi musicali. Quarto: non abbiamo i soldi per pagare dei musicisti e quinto, nessuno di voi attori è in grado di cantare dal vivo!

GERARDO
Se vuoi la mia opinione, non sono d’accordo!

REGISTA
Non voglio la tua opinione. Hai visto Otello?

GERARDO
No. Ma deve essere sicuramente qui intorno a farsi un cicchetto. L’unica speranza è che sia abbastanza sobrio da fare lo spettacolo.

Entra Vera.

VERA
(trafelata) Sono andata a chiamare il direttore...

REGISTA
Eh? Ah, sì. Bene, bene... 

VERA
Senti, devo proprio dirti una cosa e non posso più aspettare!

DIRETTORE
(dal fondo della sala) “Fate che siano ben trattati: gli attori sono l’epitome… 

REGISTA
Arieccolo…

DIRETTORE
…e la cronaca del nostro tempo, 

DIRETTORE-GERARDO
...e sarebbe meglio per voi avere un epitaffio maligno sulla tomba, che essere da loro dileggiato in vita!” 

DIRETTORE
Complimenti! Conosce l’Amleto, vedo!

GERARDO
Ho recitato questi versi per anni quando con Strehler... ma poi un incidente ha fermato la mia carriera... 

REGISTA
Come vede abbiamo fior fiore di attori in questa compagnia. 
GERARDO
Visto che prima o poi dobbiamo provarla, mi piacerebbe far sentire al direttore la mia canzone!
REGISTA
(trattenendo la rabbia) Non credo che sia il caso di...

DIRETTORE
Splendido! Mi piacerebbe molto sentirla!

REGISTA
E allora... Vera, chiama Anna e Rachele. Noi intanto cominciamo. Vai Piero...

VERA
(uscendo) ANNAAAAA! RACHELEEEE! VENITE SUBITO SUL PALCO!

Il fonico mette la canzone ‘Vivere’ nella versione del Trio Schipa. 

Oggi che magnifica giornata

che giornata di felicità,

la mia bella donna se n'è andata

m'ha lasciato al fine in libertà.

Son padrone ancor della mia vita

e goder la voglio sempre più,

ella m'ha giurato nel partir

che non sarebbe ritornata mai più.

Vivere,

senza malinconia.

Vivere,

senza più gelosia.

Senza rimpianti

senza mai più conoscere cos'è l'amore,

cogliere il più bel fiore

goder la vita e far tacere il core.

Vivere,

senza malinconia.

Vivere,

senza più gelosia.

Vivere pur se al cuore

 ritorna un attimo di nostalgia.

Io non ho più rancore,

e ringrazio chi me l'ha portata via.

Ridere,

sempre così giocondo.

Ridere,

delle follie del mondo.

Vivere,

finché c'è gioventù

perchè la vita è bella

la voglio vivere sempre più.
[coreografia: Gerardo canta in playback la canzone fino al minuto 0’33” e dal minuto 1’49” al minuto 2’40”. Il coro femminile, sempre in playback, è interpretato da Rachele, Vera ed Anna che arrivano sul palcoscenico durante la prima parte della canzone]. 

Il fonico spegne la musica. Finiscono i rumori da dietro il sipario.
DIRETTORE
(applaudendo) Bravi, bravissimi!!! Sapevo di aver scelto bene! Splendido! Splendido!
REGISTA
Lei è troppo buono direttore! 

VERA
Bene. Anna, Rachele, ora potete andare. Gerardo, tu vai dall’Oracolo e vedi se può aiutarti con il costume. (Anna e Rachele escono)
GERARDO
Vado, vado... (uscendo) Fate che siano ben trattati: gli attori sono l’epitome…

DIRETTORE
…e la cronaca del nostro tempo...

REGISTA
... e sarebbe meglio per voi avere un epitaffio... visto? L’ho imparata anch’io, a furia di...

VERA
Io invece vorrei dirti che...

REGISTA
Vai Vera, vai. Dì a tutti di vestirsi e fallo anche tu! (Vera esce sbuffando)

DIRETTORE
So che mi stava cercando!

REGISTA
Ah, sì, signor direttore. Il fatto è che non riusciamo ad aprire il sipario.

DIRETTORE
(salendo sul palcoscenico o, meglio, sugli scalini che portano al proscenio) Non c’è problema, si dev’essere ‘mbrugliata 'a matassa’, come si dice. Alle volte succede. Ci pens’io. (urlando verso l’uscita del teatro) Papè… PAPÈ! 

PAPÈ
(dal foyer del teatro) Comandi, direttore.

DIRETTORE
Papè, vir’ d’aiutà ‘sti quatt puveriell(e) a’ arapì ‘o sipari(e) ca chill’affare s’adda essere ‘ncastrat ‘n’ata vota! E vir''e fa ambress, deficiente! [NdA. In italiano vuol dire: “Aiuta questi quattro poveracci ad aprire il sipario che quell’aggeggio maledetto si dev’essere incastrato un’altra volta!”. Qui se si vuole, si può far apparire Papè, farlo salire sul palcoscenico e farlo andare dietro ad armeggiare col sipario]

GIANNI
(compare la testa da dietro il sipario) Chi è che parla napoletano? (compare anche la testa di Eliseo)

DIRETTORE
A ben volere sono sette generazioni che la mia famiglia ha il privilegio di usare quest’idioma!

REGISTA
A proposito di ‘idiomi’, questi sono i due comici della Compagnia…

GIANNI
Un rapinatore, a Napoli, sale su un autobus e grida: "Fermi, questa è una rapina!".

ELISEO
Allora una signora si alza e dice: "Maronna mia... che spavento! Pensavo fosse il controllore!"

GIANNI-ELISEO
AH AH AH AH AH AH!!!

DIRETTORE
AH AH AH!!! Spiritosi i suoi comici!

GIANNI
(facendo vedere una valigia. La valigia in questione deve avere un qualcosa che la contraddistingue, ad es. è dipinta di rosa...) Sul camioncino era rimasta la valigia con gli oggetti di scena. 

ELISEO
Dove la mettiamo?

REGISTA
Che volete?

GIANNI-ELISEO
La valigia con gli oggetti di scena, dove la mettiamo?

REGISTA
Ma che ne so! Lasciatela lì dietro la quinta, basta che ve ne andiate. Poi farò in modo che ci pensi Tirana.

GIANNI-ELISEO 
(da fuori scena) Allora la valigia la lasciamo qui dietro! 
TIRANA
(entrando in proscenio) Io ho finito di montare le quinte!

REGISTA
Bravo! Dietro c’è Papè che sta cercando di sistemare il sipario. Appena ha fatto spegni le luci di servizio che accendiamo i riflettori.

TIRANA
D’accordo! (fa per uscire) Ehi tu, PORCO!…

DIRETTORE
Beh, adesso mancare di rispetto mi sembra un po’ fuori luogo…

REGISTA
Ma no! Sta solo provando la parte. Sa… è al suo primo spettacolo.
DIRETTORE
Ah, la parte! Certo, certo, quindi lei è alle prime armi? 

TIRANA
Sì…

DIRETTORE
Allora, se posso, carichi di più quell’ ‘Ehi’. In modo da dare forza all’inizio della battuta.

REGISTA
Dai, Tirana, FAI come dice il direttore!

TIRANA
Sì certo! EHI tu, PORCO! Levale ‘le mmuani’ di dosso!

DIRETTORE
Bene, bene! Vada pure a fare il suo lavoro! (Tirana esce) Per il resto? Tutto a posto? (si gira ed indicando una persona del pubblico) Ah, signor Esposito, mi conferma che la riunione del Comitato è spostata a venerdì prossimo?
REGISTA
Tutto bene, grazie. Procede tutto benissimo…

Entra Anna sul palcoscenico.

ANNA
(a voce molto bassa) Non troviamo più la valigia con le stoffe!

DIRETTORE
(rivolto al regista) Mi compiaccio. Far lavorare dei diversamente abili è una cosa meritevole. Anche se non avevo mai visto una muta recitare. Anche se forse non si deve dire ‘muta’, vero? Forse si deve dire ‘non parlante’…?

REGISTA
No, signor direttore, non è muta, è solo SCEMA! Che c’è? Vuoi alzare la voce!!!

ANNA
(con un filo di voce in più) Non troviamo più la valigia con le stoffe.

REGISTA
Che vuol dire che NON LA TROVATE PIÙ???

ANNA
Non ti arrabbiare. Non la troviamo più (accenna un pianto). Sul furgoncino non c’era e nessuno ha saputo dirmi…

REGISTA
Ti prego non piangere! E ora come facciamo senza le stoffe…?

DIRETTORE
Mi scusi se mi intrometto ma nel cortile dove ha trovato le quinte dovrebbe esserci un mucchio di stoffe che potete usare tranquillamente! Certo sono blu, ma se non ci sono problemi…

REGISTA
Ma scherza?  Lei mi salva un’altra volta! Giusto mi chiedo come mai qui sia tutto blu…
ANNA
(facendo dei segni verso il regista, a voce bassissima) Posso andare adesso?

DIRETTORE
(rivolto al pubblico) Ma è blu come il nostro mare, blu come il nostro cielo, o no? Diteglielo al nostro caro regista! È vero? Eh? Com’è il nostro mare? Com’è il nostro cielo? (se il pubblico reagisce stando al gioco, l’attore, a braccio, si organizzerà di conseguenza. Poi si accorge che Anna sta cercando di dire qualcosa) Guardi che c’è la ‘non parlante’ che sta cercando di dire qualcosa…

REGISTA
Sì, VAI ANNA, VAI VAI! (Anna esce) Grazie ancora direttore…

DIRETTORE
Per carità, a sua disposizione! Non vedo l’ora di vedere lo spettacolo! Come diceva Shakespeare? (uscendo) “Fate che siano ben trattati: gli attori sono l’epitome e la cronaca del nostro tempo, e sarebbe meglio per voi…”

REGISTA
E basta co’ st’epitome!!! 

RACHELE
(da fuori) COME SAREBBE A DIRE CHE NON TROVI PIÙ LE STOFFE??? E NON METTERTI A PIANGERE CHE CON ME NON ATTACCA! IN QUEL BAULE C’ERANO UN PAIO DI SCARPE CHE MI SERVIVANO! MI DICI ORA COME FACCIO??? E NON PIANGERE!!!

REGISTA
Ci mancavano pure le stoffe… Piero vado a vedere giù in cortile, tu intanto metti ‘Mille lire al mese’. Non sia mai saltasse fuori Otello. È il pezzo suo. (esce)

Il fonico mette la canzone ‘Mille lire al mese’ nella versione di Gilberto Mazzi. 
Che disperazione, che delusione dover campar,

sempre in disdetta, sempre in bolletta!

Ma se un posticino domani cara io troverò,

di gemme d'oro ti coprirò!

Se potessi avere mille lire al mese,

senza esagerare, sarei certo di trovar

tutta la felicità!

Un modesto impiego, io non ho pretese,

voglio lavorare per poter alfin trovar

tutta la tranquillità!

Una casettina in periferia, una mogliettina

giovane e carina, tale e quale come te.

Se potessi avere mille lire al mese,

farei tante spese, comprerei fra tante cose

le più belle che vuoi tu!
Durante il pezzo finalmente si apre pian piano il sipario e le luci che prima illuminavano il proscenio ora illuminano parzialmente le quinte montate. La scenografia presenta le quinte tutte collegate tra di loro a formare un fondale, quanto più mosso possibile, con una quinta con un arco sotto al quale si può passare. Un’altra quinta, una di quelle a sinistra, deve presentare un finestrone (ovvero un buco rettangolare). In scena ci sono solo le quinte che rappresentano l’interno di una sala d’attesa di un medico. Tutte le quinte sono rigorosamente di colore viola. Sulla destra, in un angolo, davanti all’ultima quinta, c’è l’Oracolo, seduta su una sedia intenta a cucire. Accanto a lei c’è un mucchio di vestiti e/o stoffe e una scatola da cucito.

Sull’apertura del sipario ci deve essere un cambio luci di modo che il pubblico, insieme al regista, non veda subito il colore delle quinte. Dopo circa 60 secondi di canzone (giusto il tempo di far sentire il ritornello per intero), entra il regista arrivando dal foyer del teatro.

REGISTA
(salendo sul palcoscenico) Oh, finalmente questo cavolo di sipario si è aperto. Piero spegni la musica! (Piero spegne la musica) Accendi le luci in scena, per favore? Non sia mai qualcosa cominci ad andare per il verso giusto.

Si spengono le luci sul proscenio e si illumina tutta la scena. Il regista ed il fonico si accorgono che le quinte sono viola. Il regista rimane ammutolito per una manciata di secondi, poi urla.

REGISTA
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAHHHHHHHHHHHH!!! (mentre prende fiato, il fonico mette l’effetto sonoro che si sente nella scena della doccia del film ‘Psycho’) AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAHHHHHHHHHH!!!

Entra in scena, provenendo da dietro le quinte, Tirana.

TIRANA
Che c’è? Che succede?

REGISTA
Le quinte, disgraziato, le quinte… sono… sono…

TIRANA
Sono belle, eh? E pensare che le ho montate in un quarto d’ora!

REGISTA
SEI UN DISGRAZIATO!

TIRANA
Che c’è? Che ho fatto? Le ho montate male?

REGISTA 
Dove le hai trovate queste quinte? Dovevi prendere le quinte BLU, quelle in cortile!

TIRANA
Ma sono quelle blu! Erano le uniche quinte che c’erano in cortile. Chissà quanto tempo sono state sotto il sole, forse ha solo virato un po’ il colore…

REGISTA
Ha virato il colore? HA VIRATO IL COLORE??? Ma tu lo sai che colore è quello?

TIRANA
Forse tende un po’ al viola…

REGISTA
E questo non ti dice niente???

TIRANA
No, cosa…?

REGISTA
(prendendolo per la collottola) Quel colore non ‘tende un po’ al viola’, quello È VIOLA, DISGRAZIATO!!! Non lo sai che nel mondo dello spettacolo il viola equivale a sfiga, iella, maledizione, disperazione, distruzione, MORTE!!? 

TIRANA
Ma perché???

REGISTA
(lasciandolo andare) Ma che ne so, forse perché il viola è il colore degli addobbi funebri o per mera superstizione, chissà… Oracolo, dimmelo tu, che devo fare?

ORACOLO
(chiude gli occhi) “Considerate la vostra semenza: fatti non foste a viver come bruti, ma per seguir virtute e canoscenza.” (riapre gli occhi e torna a cucire come se niente fosse)

REGISTA
Ecco, l’Oracolo me s’è piantato sulla Divina Commedia. (rivolto a Tirana) Hai capito tu? Sei un BRUTO! Noi dobbiamo seguire la virtù e la conoscenza!... E che vvordì?

TIRANA
E che vvordì?

REGISTA-TIRANA
Bho!

REGISTA
Ma non importa che vvordì! Io so solo che in tutti i miei spettacoli non un solo atomo di quel colore si è mai visto sul palcoscenico!

TIRANA
Ma in cortile c’erano solo queste …

REGISTA
Lo so che ci sono solo queste, maledizione! Non abbiamo altra scelta, ecco perché sono disperato… CE LE DOBBIAMO TENERE! Tu non hai idea di quello che succederà se gli altri le vedono. Presto, dobbiamo trovare qualcosa per coprirle…

VERA
(entrando da sinistra, inciampando) Cos’è che dovete coprire? (si accorge delle quinte di colore viola e getta un urlo isterico) AAAAAHHH AAAAAAAAAAAAAAHHHHHHHHH!!! (il fonico mette l’effetto sonoro che si sente nella scena della doccia del film ‘Psycho’)

REGISTA
(avvicinandosi a Vera) Calmati, calmati! (la afferra per le braccia) CALMATI! (le dà uno schiaffo)

VERA
Le quinte! Le quinte sono v… sono v… AAAAAAAAAAAHHHHHHHH!!!

REGISTA
No. No, non sono v… sono blu… MI HAI CAPITO? SONO BLU! Sono quelle che ci ha dato il direttore. Erano blu, è il colore che ha virato sotto il sole!!!

In quel momento entra Anna dal lato sinistro della scena. Inciampa su un qualcosa che non si vede, per cui entra ‘inciampando’.

ANNA
(con voce bassa) Cosa sta…? (si accorge delle quinte viola e getta anche lei quello che dovrebbe essere un urlo agghiacciante ma avendo lei la voce molto bassa, quest’urlo non si sente, è un urlo muto. Il fonico mette l’effetto sonoro che si sente nella scena della doccia del film ‘Psycho’)

Mentre Anna urla a suo modo, si sente nuovamente la suoneria del cellulare del regista, il quale, trafelato, cerca contemporaneamente di calmare Anna, in preda ad una crisi isterica, e di spegnere il suo cellulare che, come al solito, viene spento senza sapere chi è che sta chiamando.

REGISTA
Anna, cerca di calmarti per favore, non è come sembra... (Anna continua nella sua crisi isterica)

VERA
(ricomincia ad urlare) AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAHHHHHHHHH!!!

REGISTA
Tirana, fai qualcosa! Occupati tu di Vera! (Tirana corre da Vera e cerca di calmarla)

Entra, dal lato destro della scena, Rachele.

RACHELE
NON RIESCO A CONCENTRARMI! COSA SONO QUESTE URLA...? (non appena si accorge delle quinte viola inizia ad urlare in modo isterico) AAAAAAAAAAAAAAAAAAHHHHHHHHHHH!!! (il fonico mette l’effetto sonoro che si sente nella scena della doccia del film ‘Psycho’)

Il regista ora corre da Rachele per cercare di calmarla e Tirana corre da Anna. Sia Anna che Vera continuano ad urlare insieme a Rachele.
REGISTA
Calmati, calmati! Non è come credi!

Entra, dal lato sinistro, inciampando, Eliseo.

ELISEO
Cos’è una festa? (non appena si accorge delle quinte viola inizia ad urlare) AAAAAAAAAAAAAAAAAHHHHHHHH!!! (il fonico mette l’effetto sonoro che si sente nella scena della doccia del film ‘Psycho’)

Entra, dal lato sinistro, inciampando, Gianni.

GIANNI
Perché stai urlan... (non appena si accorge delle quinte viola inizia ad urlare) AAAAAAAAAAAAAAAAAHHHHHHHH!!! (il fonico mette l’effetto sonoro che si sente nella scena della doccia del film ‘Psycho’)

REGISTA
E NON VI CI METTETE PURE VOI ADESSO!!! 

AMEDEO
(entra dal lato destro, già vestito per lo spettacolo, con un elegante abito anni ’40) Ma che succede? (non appena si accorge delle quinte viola inizia ad urlare) AAAAAAAAAAAAAAAAAHHHHHHHH!!! (il fonico mette l’effetto sonoro che si sente nella scena della doccia del film ‘Psycho’)

REGISTA
(rivolto a Piero) E TU BASTA CO’ STO ‘ZUIN ZUIN ZUIN ZUIN ZUIN’!!!

[NdA: se fattibile, gli attori potrebbero, ad un certo punto, prendere fiato e, sfalsati di un paio di secondi l’uno dall’altro, iniziare l’urlo ognuno su una certa nota in modo da formare un accordo musicale ‘minore’ o ‘minore diminuito’]

Entra dal lato destro, Gerardo,.

GERARDO
Ma cosa sono queste urla??? (mentre l’urlo continua, va dal regista) Ma falli smettere, no?

REGISTA
BASTAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA!

Tutti contemporaneamente tacciono. 

REGISTA
Mi state facendo arrabbiare! ORA MI FATE ARRABBIARE!!! 

Viene messo per qualche secondo un pezzo Heavy Metal pesantissimo e il regista si calma.

REGISTA
Grazie Piero, ora va meglio…

Entra, dal lato destro, il direttore.

DIRETTORE
Cos’è questo frastuono? Persino dal mio ufficio si sentono le... (si accorge delle quinte viola) ‘U maronn! (si gratta i ‘cosiddetti’)

REGISTA
Signor direttore, glielo dica lei agli attori che le quinte sono blu. O meglio ERANO blu. Poi il fatto di stare al sole per tanto tempo le ha fatte stingere un pochino. Glielo dica direttore, glielo dica!

DIRETTORE
(sempre grattandosi) Certo, certo... perlomeno credo. PAPÈ! PAPEEEEÈ!

PAPÈ
(dal fondo del teatro) Comandi direttore!

DIRETTORE
Hai dato ai signori le quinte blu che stavano in cortile?

PAPÈ
(dal fondo del teatro, come se non capisse la lingua italiana) Che dice?

DIRETTORE
Papè, haje rat''a chisti quatt' sf(e)ssat(e), chilli piezz''e lignamme blù che stev(e)n abbasc''o curtil(e), o haje rat(e) cocc'ate piezz''e lignamme sgarrupate ca tenev(e)m 'à cocc'ata part(e)? [NdA. In Italiano vuol dire: “hai dato a questi scemi le quinte blu, quelle che stavano giù in cortile, o gli hai dato qualche altra quinta scassata che tenevamo da qualche parte?]

PAPÈ
(dal fondo del teatro) Ah, sì, sì. Gl’agg dat chille dint''o curtile. Nun 'nce ne stéven’ate! (esce)

DIRETTORE
Ebbene, Papè conferma. Sono le quinte del cortile. Perciò sono le quinte blu. Sistemato il qui pro quo, se permettete... (uscendo, grattandosi) maronn do’carmin(e)...

REGISTA
Oracolo! Diglielo che sono le quinte blu come dice Papè. Dì qualcosa, Oracolo! È vero che ha ragione Papè?

ORACOLO
(alza lentamente le mani e con gli occhi chiusi e voce grave) Papè!... ...Papè!... 

REGISTA
Papè...

ORACOLO
Papè... …“Papè Satàn, Papè Satàn aleppe!” (riapre gli occhi e si rimette a cucire)

PAPÈ
(dal fondo del teatro) Comandi!
REGISTA
No, niente, Papè, scusa. Tutto a posto! (Papè esce) Ecco. Vedete? Bisogna interpretarlo, ma è chiaro che anche l’Oracolo ci vuole dire che le quinte sono blu!

Tutti contemporaneamente e all’unisono riprendono a urlare.

GERARDO
Un momento, UN MOMENTO! (tutti smettono, Anna e Vera si abbracciano come a farsi coraggio, idem Rachele ed Amedeo) Ma volete davvero dirmi che state urlando per il colore delle quinte?

REGISTA
Appunto, è quello che dicevo io! Sono delle semplici quinte blu!

RACHELE
Senti, tu piantala di prenderci in giro! Lo vediamo benissimo che quelle quinte sono v...

VERA-ANNA-AMEDEO
NO!

VERA
Non lo dire...

GERARDO
Ma la smettete? Siete davvero così superstiziosi? A parte il fatto che sono tutto tranne che v... 


VERA-ANNA-AMEDEO
NO!

AMEDEO
...tranne che di quel colore lì.

REGISTA
È quello che dicevo io!

GIANNI
(facendo il gay, prendendo in giro Amedeo) Sai che ti dico, cara? Secondo me questo ‘lilla pallido’ che hai dato alle pareti fa molto tendenza...

ELISEO
(facendo il gay, prendendo in giro Amedeo) Lilla pallido dici? Allora devo fav fvustave il mio arredatove. Io gli avevo detto ciclamino spento, eppuve mi sembvava di esseve stata chiava!

GIANNI
(facendo il gay, prendendo in giro Amedeo) Ciclamino? Io ci vedo più un color glicine, tesoro.

ELISEO
(facendo il gay, prendendo in giro Amedeo) Anche se la Titti ha un Ibiscus di quel colove, lo sai?

GIANNI
(facendo il gay, prendendo in giro Amedeo) Ma non mi dire!

AMEDEO
Siete due mentecatti.

REGISTA
Lo so, ma pensa al pubblico... [NdA. Oppure: “Lo so, ma tanto è l’ultima volta che recitano con noi.”]

AMEDEO
E inoltre posso dire una cosa?

REGISTA
Che cosa?

AMEDEO
Quel Papè è proprio carino!

GERARDO
Cerchiamo di essere seri! Cerchiamo di piantarla con questa storia! Il colore vi... il colore ‘v’, è considerato tabù per molti artisti, in quanto nel medioevo, nel periodo della Quaresima, durante il quale i sacerdoti indossavano una stola ‘di quel colore’, erano vietati gli spettacoli teatrali e quindi attori e saltimbanchi erano costretti ad un'inattività forzata. E se non potevano fare gli spettacoli non mangiavano e se non mangiavano morivano di fame. Quindi il colore ‘v’ equivaleva per un artista a morire di fame, tutto qua! Niente misteri, niente superstizioni! Ogni credenza ha un significato ben preciso.

VERA
E far cadere il sale allora?

GERARDO
Ma perché il sale, sempre nei tempi antichi, era una cosa preziosa! Per cui se cadeva in terra era una sciagura!

ANNA
(con voce bassa) Ed essere tredici a tavola?

TIRANA
Quello viene dall’ultima cena di Gesù. Il tredicesimo è quello che ha tradito.

GERARDO
Esatto!

ELISEO
E l’ombrello aperto in casa?

GERARDO
Aprire un ombrello in casa è considerato un cattivo presagio perché indicherebbe che il tetto lasci passare la pioggia, simboleggiando una casa ridotta in miseria!

GIANNI
E il gatto nero?

GERARDO
Capirai! Nel medioevo bastava possedere un gatto nero per poter essere accusati di stregoneria ed essere condannati al rogo!

TIRANA
E poi si dice che i gatti neri venivano imbarcati sulle navi dei pirati perché si credeva che fossero più abili nel dare la caccia ai topi; vederne uno per strada significava che una nave pirata era nei paraggi.

RACHELE
Sentite saccentoni, voi come le sapete tutte queste cose?

GERARDO-TIRANA


Le abbiamo lette su internet!

RACHELE
Capirai, le hanno lette su Internet! Il nuovo avveratore! Prima c’era la TV. Mia nonna mi diceva sempre: “L’ha detto la televisione! L’ha detto la televisione!”. Come se questo rendesse vera qualunque cosa! E ora? Ora c’è internet! L’avveratore del XXI secolo! L’ho trovato scritto su internet, l’ho visto sul web! E allora? Vuol dire che è vero? Lì c’è tutto ed il contrario di tutto! Per cui non venitemi a dire che l’avete letto su internet per convincermi! La verità è che io ‘forse’ non ho niente da mettermi che vada bene con quel colore, questa è la vera tragedia! Oracolo, vieni con me. Vediamo di trovare un costume adatto.

Rachele e l’Oracolo escono di scena. 

REGISTA
Bene. Rachele si è sistemata da sola. Ora però dobbiamo pensare a noi. Dobbiamo sbrigarci! Tra mezz’ora dobbiamo andare in scena, VE LO SIETE SCORDATO??? Guardatemi bene negli occhi e ricordate quello che ha detto Gerardo: sono solo sciocche superstizioni e, la cosa più importante, quelle quinte sono BLU e come tali NON avranno alcuna influenza sul nostro spettacolo. Siamo intesi?

Tutti flebilmente dicono un ‘sì’ poco convinto.

REGISTA
NON avranno alcuna influenza sul nostro spettacolo. Siamo intesi?

Tutti dicono un ‘sì’ un po’ più convinto.

REGISTA
NON AVRANNO ALCUNA INFLUENZA SUL NOSTRO SPETTACOLO. SIAMO INTESI?

TUTTI
SI!!!

Squilla il telefono del regista con la solita suoneria sulle note del Dies Irae.

REGISTA
Ancora questo telefono, basta! Vera rispondi tu! (le passa il telefonino)

VERA
Io credo di sapere chi è. Forse prima che risponda è il caso che ti dica…

REGISTA
RISPONDI!

VERA
(rispondendo al telefonino) Sì?... Sì è qui, glielo passo. (porgendo il telefonino al regista) È la Capitaneria di Porto…

REGISTA
La Capitaneria di Porto?

VERA
È a causa di Otello…

REGISTA
A causa di Otello? A proposito, DOVE CAVOLO STA? (rispondendo al telefonino) Pronto?... Sì, sono io… Otello Valini? Sì, certo che lo conosco. Ma perché voi come… COME SAREBBE CHE È LÌ A NAPOLI??? Ci deve essere un errore. Lui si è imbarcato insieme a noi… 

VERA
È mezz’ora che cerco di dirtelo! Non è qui. Non era insieme a noi quando siamo scesi dal traghetto…!

REGISTA
(sempre parlando al telefonino) In ospedale? Ma che vuol dire? Ha avuto un incidente oppure… Cosa? In ‘coma etilico’? Ma scusi, a che ora… alle undici? (tenendo la mano sul microfono del telefonino) Ma è l’ora in cui siamo partiti da Napoli. Io sono sicuro di aver fatto i biglietti insieme a lui verso le 10:40, per cui in venti minuti… (riprendendo il telefono) è in grado di parlare, me lo può passare? Grazie… Ciao Otello… ho saputo che alle undici sei finito all’ospedale… ah, eri andato un attimo al bar… e in soli venti minuti che ti ho perso di vista sei andato in coma etilico… MA CHE CAZZO TE SEI BEVUTO IN VENTI MINUTI??? ME LO SPIEGHI IO ADESSO COME FACCIO? CHI LA FA LA TUA PARTE?

ANNA
(con voce bassa) Potresti farla tu…

REGISTA
EH?

ANNA
(alzando un tantino la voce) Potresti farla tu, tanto i pezzi cantati li sai. E se vuoi qualche pezzo possiamo dividercelo noi…

REGISTA
ESATTO! BRAVA ANNA, BRAVA! Ma alza la voce per favore… (al telefonino) HAI CAPITO, ALCOLISTA DEL CAVOLO? LA FACCIO IO LA TUA PARTE, LE CANTIAMO NOI LE TUE CANZONI! NON FARTI PIÙ VEDERE, CAPITO? (chiude il telefono)

GIANNI
LE QUINTE NON AVRANNO ALCUNA INFLUENZA SUL NOSTRO SPETTACOLO. SIAMO INTESI?

ELISEO
SI!!!

GIANNI
SIAMO INTESI???

ELISEO
SI!!!

GIANNI-ELISEO
(verso le quinte) Papè Satàn, Papè Satàn Aleppe! AH AH AH AH AH AH!!!

PAPÈ
(entrando in scena, inciampando, dal lato sinistro) Comandi!
REGISTA
No, nulla, nulla. Grazie Papè! (Papè esce) Non c’entra nulla questo con il colore delle quinte! Quel cretino di Otello è rimasto a Napoli molto prima di questa faccenda! Per cui smettetela tutti di pensare ai colori e andiamo avanti con le prove (guardando l’orologio) altrimenti non ce la facciamo. Piero, cerca di fare un mix, un medley di tutte le canzoni di Otello così le posso provare in fretta. E magari qualcuna se la fa anche Tirana, che le conosce tutte. Ti piacerebbe? 

TIRANA
Dici davvero? Sarebbe fantastico!

REGISTA
Sì, sì, fantastico. Di necessità, purtroppo… Ma ora vai a prendere il baule e cerca di arredare la scena il prima possibile!

TIRANA
Subito, e grazie! (tra sé) EHI tu, PORCO! Levale ‘le mmuani’ di dosso! (esce) 

D’ora in avanti e fino alla chiusura del sipario, in diversi momenti che andranno stabiliti a seconda dell’esigenza, Tirana porterà in scena tutta una serie di oggetti e di suppellettili che occorrono per arredare la scena.

REGISTA
Forza, forza, FORZA! Tutti gli altri a cambiarsi (tutti si affrettano ad uscire dalla scena) mentre VOI (indicando Gianni ed Eliseo) aiutate Tirana a prendere il baule (fanno per uscire di corsa) E POI provate subito ‘A Zonzo’... 

GIANNI-ELISEO
Okkei chepo! (escono)

REGISTA
(rivolto al fonico) Piero, tieni pronte le canzoni. (rivolto agli altri) Cerchiamo di provare un pezzetto di tutto il repertorio, così vediamo pure queste benedette coreografie. VERAAAAAA! Facciamo finta che i pezzi recitati li sappiamo, tanto non servono a niente. VERAAAAAA! Non ce la faremo mai...
Entrano da sinistra, inciampando, Tirana, Gianni ed Eliseo con una specie di baule, che viene sistemato in scena. Tirana esce mentre Gianni ed Eliseo aprono il baule e ne tirano fuori due giacche dismesse, due cravatte un po’ corte e due bombette, che vengono da loro indossate. Dal lato destro entra l’Oracolo che si va a risistemare sulla sedia a cucire.

REGISTA
Oracolo! Dammi un’altra profezia, te ne prego. Come andrà la commedia? Come faremo senza Otello? Vinceremo il premio?

ORACOLO
(chiude gli occhi) “Chi troppo in alto va cade sovente, precipitevolissimevolmente.”  (riapre gli occhi e si rimette a cucire) 
REGISTA
No, ma noi voliamo basso. Cantiamo in playback, gli attori fanno schifo. Abbiamo pochi mezzi, quindi voliamo basso... (facendo le corna) Tiè! VERAAAAA! (esce)

ELISEO
Piero noi siamo pronti.

GIANNI
Apri le danze!

ELISEO
Sai cosa si dicono due tappi da lavandino quando si incontrano?

GIANNI
No, ti prego, dimmelo!

Il fonico mette la canzone ‘A Zonzo’ nella versione di Ernesto Bonino.
Guardo gli asini

che volano nel ciel

ma le papere sulle nuvole

si divertono

a fare i cigni nel ruscel

bianco come inchiostro

vanno i treni

sopra il mare tutto blu

e le gondole bianche

sbocciano nel crepuscolo

sulle canne dei bambu'

Du du du du du

Queste strane cose

vedo ed altro ancor

quando ticchete ticche

ticchete ticche

ticchete sento che e'

guarito il cuor

dall'estasi d'amor
[coreografia: Gianni ed Eliseo, sempre cantando in playback, ballano e si muovono esattamente come Stanlio ed Ollio nel film ‘Gli Allegri Legionari’, in cui, alla fine, cantano e ballano questo brano, sebbene con parole diverse. Gianni è quello che canta, Eliseo quello che balla. Anche se ci sono dei punti in cui ballano insieme. Alla fine, sempre scimmiottando Stanlio e Ollio, durante le ultime note escono dicendo ‘Addio, addio!’. La canzone è tagliata e va da 0’ a 1’24” e da 2’36” alla fine (3’05”) per un totale di 1’53”].

REGISTA
(entrando sulle note finali insieme a Vera, mentre i due dicono ‘Addio...’: il regista entra dal lato destro, Vera entra dal lato sinistro inciampando) Via via! Uscite. Basta così Piero, puoi spegnere. (il fonico spegne la musica) Allora, con cosa cominciamo?

VERA
Senti, per me possiamo cominciare con una canzone qualsiasi ma prima voglio che tu ricordi bene com’è andata.

REGISTA
Non possiamo discutere dei massimi sistemi dopo? Avrei una commedia da portare IN SCENA!

VERA
NO! Ne parliamo adesso! Allora, io NON sono una coreografa, giusto?

REGISTA
Giusto, ma...

VERA
FAMMI PARLARE! Non sono una coreografa ma sono...?

REGISTA
Un’insegnante di...

VERA
NO! Non sono un insegnante di niente! Ho solo fatto qualche lezione di aerobica, TUTTO QUA!

REGISTA
Ho capito, ma l’aerobica non è un coso...? ...Un coso dove tutti insieme si balla facendo gli stessi movimenti?

VERA
Sì, ma...

REGISTA
E allora lo sai che non potevamo permetterci una coreografa VERA! E quindi abbiamo optato per una VERA adattata a coreografa... ah ah ah...

VERA
Non fa ridere.

REGISTA
Senti tesoro andrà benissimo! ANNAAAAAA!!! Anzi no, se voglio Anna devo chiamare Rachele.

VERA
Ma cosa dici? ANNAAAAA!

Entra da destra Anna già con il costume degli anni ‘40.
REGISTA
(rivolto al pubblico) Quando ci provo io non funziona, vero? Diteglielo voi, è vero o no? Che quando chiamo qualcuno esce qualcun’altro?

VERA
Ma che fai, parli col pubblico?

REGISTA
Fraternizzo con gli autoctoni. Sono simpatici... VENITE TUTTI CHE FACCIAMO I POMPIERI DI VIGGIÙ, FORZAAAA! TIRANA VIENI ANCHE TU CHE MI DEVI SOSTITUIRE OTELLO!!!

Arrivano da destra Amedeo Gerardo e Rachele, da sinistra, inciampando sull’entrata, Gianni Eliseo e Tirana. Tutti, Vera in testa, si sistemano pronti per ballare.
REGISTA
Dai, che voglio vedere come ve la cavate! Attacca Piero!

Il fonico mette la canzone ‘I Pompieri di Viggiù’ nella versione di Clara Jaione. 

Per volere del Visconte

su parere del Barone,

han formato la sezione

dei Pompieri di Viggiù.

... Pompa qua... pompa là...

Pompa su e pompa giù...

Ed a spese del Marchese

han comprato le divise

con feluche a larghe tese

e pennacchi rossi e blu...

... Pompa qua... Pompa là...

Pompa su e pompa giù!

... Indi a scopo addestrativo,

il paese hanno incendiato

e il reparto s'è schierato

e ha gridato "Ip Ip Hurrà!"

... Viva qua... Viva là ...

Viva su evviva giù!

Viva i Pompieri di Viggiù

che quando passano

i cuori infiammano!

Viva i pennacchi rossi e blu

... Viva le pompe dei pompieri di Viggiù!
[coreografia: Anna canta, mentre gli altri effettuano una sorta di balletto sulla falsa riga di una lezione di aerobica. Il Regista interrompe dopo circa 1’00”].
REGISTA
(rivolto a Vera) No, scusa, questa specie di balletto che cosa sarebbe?

VERA
La coreografia.
REGISTA
MA SEMBRA UNA LEZIONE DI GINNASTICA!

VERA
IO ‘FACCIO’ GINNASTICA! TE L’AVEVO DETTO!!!

REGISTA
Ho capito, ma un minimo di... di...

VERA
DI CHE COSA???

REGISTA
Ma non lo so, un minimo di... di BALLETTO!

ANNA
(con voce bassa) Forse io potrei...

REGISTA
Per favore non ti ci mettere anche tu adesso!

ANNA
(piangendo) Volevo solo essere d’aiuto...

VERA
Ma perché la fai sempre piangere???

REGISTA
Io la faccio sempre piangere??? (Gianni ed Eliseo fanno ampio cenno di sì con la testa)

AMEDEO
Bruto! (va a consolare Anna)

TIRANA
Io intanto potrei andare a finire di sistemare...

REGISTA
NESSUNO SI MUOVA DI QUI! Dobbiamo finire il balletto. (con rabbia repressa) Anna, scusami, che cosa volevi dirmi?

Nel frattempo Tirana si aggira per la scena dicendo a bassa voce ‘Ehi, tu porco levale le mani di dosso’.

ANNA
(con voce bassa) Io ho fatto l’animatrice in un villaggio, forse posso dare una mano...

RACHELE
Tu hai fatto l’animatrice? Ma era un villaggio o una casa di riposo? (si dà il cinque con Gerardo)

ANNA
(con voce bassa) Un villaggio...

REGISTA
Va bene, tanto peggio di così non si può... allora questa ce la teniamo così. Magari puoi pensare a qualcosa per ‘I cadetti di Guascogna’, ti va?

ANNA
(con voce bassa) Va bene.

REGISTA
Basta così allora. Avete alzato un mucchio di polvere per cui filate a prendere una scopa e spazzate tutto prima di continuare... 

Tutti escono.

ELISEO
(uscendo) Sai cosa si dicono due tappi da lavandino quando si incontrano?

GIANNI
(uscendo) Che cosa?

VERA
(uscendo) Ricordati che devi vestirti anche tu! Non te lo scordare!
REGISTA
D’accordo, ora mi vesto. (trattenendolo) Amedeo...

AMEDEO
Che c’è, caro?

REGISTA
Vedi tu... come dire... non puoi cantare ‘pompa qua’, ‘pompa là’...

AMEDEO
E perché no, scusa?

REGISTA
E perchè... perché pompa qua e pompa là... cantato da te potrebbe... senti, non lo puoi cantare perchè te lo chiedo io!

AMEDEO
Beh... se me lo chiedi tu... (parlando col fonico) Piero, metti quell’altra di Ernesto Bonino.

REGISTA
Che c’è? Di che parli?

Il fonico mette la canzone ‘Bellezza mia’ nella versione di Ernesto Bonino.
Io non so capir cos'è

la tristezza che c'è in me

se sto un giorno intero

senza te.

Tutto il mondo vuoto appar

e di te vado a cercar,

che tu sola

mi sai consolar.

Quando vedo te

provo un non so che, belleza mia,

che mi fà cantar

e dimenticar la malinconia.

Se mi guardi tu

non resisto più, bellezza mia,

e ti dico allor che tu sei l'amor

che sognava il cuor.

E un dì,

bocca di rosa,

nella mia casa

tu verrai da sposa.

Quando vedo te

provo un non so che, belleza mia,

che mi fà cantar

e mi fà sognar la felicità.
[coreografia: Amedeo canta la canzone dedicandola al suo ‘amato’ regista, per cui gli manderà baci e canterà guardandolo. La canzone dovrà partire dal secondo 0’52” fino a 1’36”. Alla fine Amedeo esce].

REGISTA
(verso la fine dell’esecuzione di Amedeo, rivolto a Piero) Piero, la smetti di dargli corda? Vai a prendere anche tu una ramazza e pulisci ‘sto palco! (guardando l’orologio) Non ce la faremo mai, non ce la faremo mai... (esce verso il foyer)

Sul palcoscenico entra Tirana, da sinistra, inciampando, con una scopa in mano, che si mette a spazzare il palco. Mentre lo fa inizia a canticchiare ‘The Lion sleeps tonight’. 
(A-weema-weh, a-weema-weh, a-weema-weh, a-weema-weh) 

(A-weema-weh, a-weema-weh, a-weema-weh, a-weema-weh) 

In the jungle, the mighty jungle 

The lion sleeps tonight 

In the jungle the quiet jungle 

The lion sleeps tonight 

Near the village the peaceful village 

The lion sleeps tonight 

Near the village the quiet village 

The lion sleeps tonight 

Hush my darling don't fear my darling 

The lion sleeps tonight 

Hush my darling don't fear my darling 

The lion sleeps tonight

Mentre lo fa arrivano man mano tutti gli altri, sempre con una scopa in mano, che fanno il coro, a cappella, della stessa canzone. Arriva anche l’Oracolo che si mette a cucire al solito posto facendo un piccolo balletto da seduta. La durata è di 1’38”. Alla fine della canzone cade, al centro della scena, un riflettore, sfiorando un paio di attori. Tutti gli attori sono terrorizzati.
AMEDEO
Oddio!

GIANNI
LE QUINTE NON AVRANNO ALCUNA INFLUENZA SUL NOSTRO SPETTACOLO. SIAMO INTESI?

ELISEO
SI!!!

GIANNI-ELISEO
(verso le quinte) Papè Satàn, Papè Satàn Aleppe!

PAPÈ
(entrando in scena, da sinistra, inciampando) Comandi!

AMEDEO
Ciao carino!
REGISTA
(arriva dal lato destro, con un  vestito anni ‘40) Allora? L’abbiamo spazzato questo palco?

VERA
(terrorizzata) È caduto un riflettore! (si getta in terra e si mette a fare gli addominali)
REGISTA
Ma che stai facendo???

VERA
Sono nervosa. E quando sono nervosa faccio gli addominali, TI CREA PROBLEMI?

Papè corre a prendere il riflettore da terra ed esce portandoselo via.

RACHELE
È colpa di quelle quinte! È CHIARO CHE È COLPA DI QUELLE MALEDETTE QUINTE! Ti rendi conto che poteva cadermi in testa?

Anna scoppia a piangere.

GERARDO
Non è detto che questo fosse un male…

RACHELE
Non ti permettere!

GERARDO
Non siate retrogradi! Il grande Eduardo, con il quale ho avuto la fortuna di recitare,  diceva che essere superstiziosi è da ignoranti!

RACHELE
Sì, ma diceva anche che non esserlo porta male!

REGISTA
Basta, piantatela! Il tempo stringe e dobbiamo sbrigarci! Le quinte sono blu, SONO BLU, non sono ‘v’! Il riflettore è caduto perché era stato sistemato male, per cui piantatela! E PERCHÈ NON SIETE ANCORA TUTTI VESTITI?

ANNA
(quasi piangendo) Io ho paura...

VERA
(rialzandosi) Stai calma tesoro...

GIANNI
In effetti anche io non mi sento tanto bene...

ELISEO
So io come curarti: sai cosa si dicono due tappi da lavandino quando si incontrano?

REGISTA
PIANTATELA TUTTI! Oracolo che devo fare?

ORACOLO
(chiudendo gli occhi) “Fama di loro il mondo esser non lassa; misericordia e giustizia li sdegna: non ragioniam di lor, ma guarda e passa.” (riapre gli occhi e riprende a cucire)

REGISTA
Esatto! Me ne devo fregare. Così come ve ne dovete fregare voi! Adesso proviamo subito un’altra canzone così non ci pensiamo più... facciamo... facciamo “Evviva la torre di Pisa”. Vera, Gerardo, tocca a voi. 

RACHELE
Allora io vado a vestirmi. (esce)

AMEDEO
E io vado a prendere un tranquillante. E magari trovo Papè, così ti rendo geloso! (esce)
REGISTA
Sei pronto Piero? (il fonico fa un segno con la luce dei fari) Mentre voi due (indicando Gianni ed Eliseo) fatevi dire da Tirana dove sono il divanetto e la poltroncina che poi li portate in scena.

TIRANA
Ci penso io! Seguitemi! (Gianni ed Eliseo escono con lui. Uscendo) EHI tu, PORCO! Levale ‘le mmuani’ di dosso!

GERARDO
Ma perché ripeti sempre questa frase? 

TIRANA
Me l’ha detto il regista. Serve per allenarmi a dire la vera frase con la quale darò inizio allo spettacolo!

GERARDO
Capisco. Beh, se vuoi un consiglio da uno che ha recitato con Carmelo Bene… devi imparare a sottolineare i punti salienti della frase. In questo caso, per esempio, dovresti dire quel ‘tu’ in un modo più pungente, in modo che si distingua da tutto il resto. Prova con… ‘tü’!

TIRANA
Certo, certo. Allora… EHI tü, PORCO! Levale ‘le mmuani’ di dosso!

GERARDO
Perfetto! (Tirana esce) E se vuoi altri consigli sai dove…

REGISTA
Abbiamo finito??? Anna! Mentre noi cerchiamo di sbrigarci qui, tu cerca di tirare su una coreografia decente per ‘I Cadetti di Guascogna’, d’accordo?

ANNA
Sì! (esce)

REGISTA
(rivolto alle quinte) AMEDEO, VAI DA ANNA A FARTI SPIEGARE LA COREOGRAFIA. GIANNI, ELISEO, METTETEVI IL COSTUME! Sei pronta Vera? Vai Gerardo, vai. (il regista si mette di lato a guardare)

Il fonico mette la canzone ‘Evviva la torre di Pisa’ nella versione di Mario Latilla. 

Cade la mela dal melo,

la pera dal pero è costretta a cascar.

Cade la pioggia dal cielo,

cadono gli uomini in mar.
[coreografia: Gerardo canta la canzone fino al secondo 0’19” poi si interrompe].

GERARDO
Stop. STOP!

Il fonico spegne la musica.

VERA-REGISTA
Cosa c’è adesso?

GERARDO
Io non ce la faccio. No, dico, ti rendi conto? Ti rendi conto cosa sto cantando?

REGISTA
Perché?

GERARDO
CADE LA MELA DAL MELO E LA PERA DAL PERO È COSTRETTA A CASCAR!!! MA TI RENDI CONTO COSA MI FAI CANTARE??? 

VERA
Non ha tutti i torti però! (mentre gli altri parlano Vera fa ginnastica)
REGISTA
Che fai, ti ci metti pure tu? Senti...

GERARDO
Io ho fatto l’Actor Studio! Ho recitato con Ronconi e mi fai cantare “cade la mela dal melo” e pure in playback??? Ma che cavolo cantavano negli anni ’40??? Ti rendi conto delle cagate che cantavano? Perché dobbiamo cantare ‘sta roba? 

REGISTA
Allora... (reprimendo la rabbia) Il perché lo sai benissimo. Se vogliamo avere una speranza di vittoria, e tu lo sai quanto ci servono quei soldi, dobbiamo cantarla ‘sta roba’! E poi ci sono dei motivi storici per cui venivano cantate questo tipo di canzoni. Innanzitutto la censura. Dagli anni ’30 fino alla fine della guerra c’era la censura, tutto doveva andare bene, non si potevano certo cantare canzoni che parlavano di problemi sociali o cose del genere. Poi tra la guerra e il dopo guerra le cose andavano così male che non si potevano cantare che argomenti ‘leggeri’, è proprio in questo periodo che è nata la cosiddetta musica ‘leggera’, capisci? Sono momenti storici, dal punto di vista musicale, molto importanti! Hai una grande responsabilità! E poi.. poi non dimentichiamoci della scolarizzazione! 

GERARDO
La scolarizzazione? 

REGISTA
La scolarizzazione! A quei tempi il quaranta per cento della popolazione era analfabeta, perché c’era una scarsa scolarizzazione… capisci? Non è come ora. Ora quasi tutte le canzoni sono più sentite, più impegnate… (qui il fonico mette ‘Cacao Meravigliao’ di Renzo Arbore) Va beh, adesso questo è un caso particolare.. (qui il fonico mette ‘Vamos alla Playa’ dei Rigueira) io avevo detto ‘QUASI’ tutte le canzoni… (qui il fonico mette ‘La canzone del capitano’ di DJ Francesco ) No, grazie, eh! GRAZIE DI TUTTO! 

GERARDO
No, dai, ho capito. La scolarizzazione... ignoranza mia… 

REGISTA
Bravo! La scolarizzazione...

GERARDO
Cade la mela dal melo... è per la scolarizzazione... no, va beh... ignoranza mia. Però, visto che ci siamo, avrei delle remore riguardo alla trama di tutto lo spettacolo...
REGISTA
Non c’è una trama, NON C’E’! Ci sono solo un mucchio di persone che si ritrovano insieme con una scusa e con una scusa cantano le canzoni degli anni ’40! Tutta la commedia è uno stratagemma per cantare queste cavolo di canzoni, per arruffianarci il direttore e per sperare di vincere il premio. E’ chiaro, adesso?

VERA
Possiamo riprendere? Io devo ancora vestirmi! (tra sè) Cinq-sé-sett-ott…
GERARDO
Sì, scusa. (tra sé) Se non fosse stato per l’incidente… vai Piero.

REGISTA
Allora riprendiamo! E grazie Piero, eh, GRAZIE.

Il fonico mette la canzone ‘Evviva la torre di Pisa’ nella versione di Mario Latilla. 

Cade la mela dal melo,

la pera dal pero è costretta a cascar.

Cade la pioggia dal cielo,

cadono gli uomini in mar.

Ieri un magnifico vaso

mi cadde sul naso dal decimo pian,

e con un dolce sorriso

mi misi allora a cantar:

Evviva la Torre di Pisa

che pende, che pende

ma sempre sta su.

Evviva la Torre di Pisa

che pende, che pende

e mai non vien giù.
Se tu verrai con me Maria Luisa,

la guarderai, e poi esclamerai:

"Mamma mia che effetto mi fa!"

Evviva la Torre di Pisa

che pende, che pende

e mai non cadrà.
[coreografia: Gerardo canta la canzone fino al minuto 0’51” (quando la canzone fa ‘qua – qua’, fatto da una trombetta, si affacciano Gianni ed Eliseo per fare il suono e poi andarsene)].
DIRETTORE
(entrando dal foyer, il fonico ferma l’esecuzione) Bravi, bravi! Meraviglioso! Questa è una delle mie preferite!

REGISTA
Niente, non riusciamo a finirla... (sforzandosi di mostrarsi contento) direttore! 

DIRETTORE
Come diceva Amleto...

REGISTA
L’epitome, direttore, l’epitome, lo sappiamo. Ma noi saremmo in ritardo, per cui...

DIRETTORE
Continuate, vi prego, continuate! Lo sapete che adoro questa musica! (sale sul palco) Anzi, posso cantare insieme a voi? È una delle mie preferite! Anche il pubblico credo che parteciperebbe molto volentieri  al ritornello, non è vero? (rivolto al pubblico) Partecipate? ... Bene! (verso il fonico) Riprenda, riprenda!

Il fonico mette la canzone ‘Evviva la torre di Pisa’ nella versione di Mario Latilla. 

Evviva la Torre di Pisa

che pende, che pende

ma sempre sta su.

Evviva la Torre di Pisa

che pende, che pende

e mai non vien giú.

Se tu verrai con me Maria Luisa,

la guarderai, e poi esclamerai:

"Mamma mia che effetto mi fa!"

Evviva la Torre di Pisa

che pende, che pende

e mai non cadrà.

[coreografia: Gerardo canta la canzone dal minuto 0’34” al minuto 1’13”. Nel punto in cui arriva il ritornello, il direttore incita il pubblico a cantare...].
DIRETTORE
(durante la canzone) Forza, forza! Eeeeeeevviva la torre di Pisa, che pende che pende ma sempre sta su... eeeeeevviva la torre di Pisa che pende che pende e mai non vien giù... (smette quando Rachele interrompe, al minuto 1’13)

RACHELE
(da fuori) AAAAH! (il fonico spegne la musica) MI SI È ROTTA LA CAMICETTA! MI SI È ROTTA LA CAMICETTA! MALEDIZIONE A QUESTE QUINTE! MALEDIZIONE A QUESTO SPETTACOLO! MALEDIZIONE A CHI HA SCRITTO QUESTO CAVOLO DI COPIONE!

Vera si mette a fare gli addominali.
ORACOLO
(ad occhi chiusi) “Galeotto fu 'l libro e chi lo scrisse: quel giorno più non vi leggemmo avante.” (riapre gli occhi)

RACHELE
(entra in scena) Aiutami Oracolo, dobbiamo trovare qualcosa che vada bene! (Rachele e l’Oracolo escono)

REGISTA
Ci mancava pure questa...

DIRETTORE
E chill è il colore dei piezz''e lignamme! Ci penso io, non si preoccupi. PAPÈ!

PAPÈ
(entrando, inciampando, dal lato sinistro del palco) Comandi!

DIRETTORE
Vaje a cercà quacch' pportafurtuna. Ma vir(e) 'e n(e) truvà quacch' r'un(e) putent assaje, ca chisti ccà ne tenen assaje bisogno. E vir''e fa ambress, deficiente! [NdA. In Italiano vuol dire: “Vai a trovare qualche portafortuna. Ma cercane qualcuno potente, che questi ne hanno molto bisogno e vedi di fare presto, deficiente!”] Complimenti, comunque. Sento che questo commedia sarà un successo... se sopravviverete... ci vediamo! (esce)
REGISTA
Ma si può sapere cosa c’è qui dietro? (trova la valigia ‘rosa’, o comunque ben contraddistinguibile, messa lì da Gianni ed Eliseo) Lo sapevo io! È colpa di quei due cretini!

GERARDO
Mi trovate nel mio camerino. (esce)

REGISTA
(rivolto a Gerardo appena uscito) Fatti spiegare da Anna la nuova coreografia! Se riesci a sentirla. Vera, alzati e pensaci tu.
VERA
Veramente dovrei vestirmi! Cinq-sé-sett-ott… (esce) Annaaaaa!
Entrano, da destra, Gianni ed Eliseo.

REGISTA
Proprio voi stavo cercando! Perché avete messo lì quella valigia?

GIANNI
Ce lo hai detto tu, chépo!

ELISEO
Ci hai detto: ‘Lasciatela lì dietro la quinta!’, chépo!

GIANNI
‘Basta che ve andiate!’, hai detto così chépo!

REGISTA
E non chiamatemi ‘chépo’!

GIANNI-ELISEO
Sì, chépo!

REGISTA
Non vi ho detto di metterla in mezzo al cavolo!!! Ci penso io, voi sistemate la… ma dov’è il divanetto? E la poltroncina?

GIANNI-ELISEO
Ha detto Tirana che ci pensava lui!

REGISTA
(uscendo) Se non ci fosse Tirana…

Il regista esce. In quel momento, entra Tirana, da destra, con tre orribili sedie, brutte e mezze rotte. Tutti e tre cercano di sistemare i loro oggetti. Durante questa sistemazione, che avverrà come se fosse un balletto tra clown, con gag comiche e situazione circensi, ci sarà l’inizio della canzone ‘Ho comprato un piano elettrico’ nella versione di Natalino Otto, fino al minuto 1’18” (NdA: è solo strumentale, va bene qualunque musica allegra). 
Ho comprato uno pianoforte elettrico

con un rullo chilometrico uno chilometrico Rullo

ed i giorni fo passar ed i giorni per passar

divertendomi a suonar... divertendomi a Suona ...

Il motivo, ch'è orecchiabile, Il motivo orecchiabile ch'è,

lo sa già tutto lo stabile Lo sa già tutto, come stabile

e dal primo al quinto piano E primo piano dal quinto

non si sente che canticchiar... canticchiar Che non si sente ...

Tralla là la' la'... Tralla la la 'la' ...

Ricorda un po' la giovinezza ancor... La Ricorda un po 'Giovinezza ancor ...

quel motivo che blandisce e t'accarezza il cuor... E blandisce Quel che t'accarezza cuore il motivo ...

porta in sé la semplice dolcezza d'altri dì, Porta in sé la dolcezza semplice dì d'altri,

il profumo d'un bel tempo che svanì... Il profumo d'un bel svanì Che tempo ...

Tralla là là là là... Tralla la la la la ...

Ho comprato un piano elettrico Ho comprato uno elettrico pianoforte

con un rullo chilometrico; uno chilometrico Rullo;

gira, gira e nel girar girare, girare e girare nel

quante cose fa pensar! quante cose fa pensare!

La polchetta irresistibile Il polchetta irresistibilità

è il rimpianto inestinguibile E il rimpianto inestinguibile

d'una dolce ingenuità d'una dolce ingenuità

che al mondo mai, mai più tornerà! Che al mondo mai, mai più tornera!
Alla fine della musica le sedie orribili saranno sistemate.

Da sinistra, entra il regista sul palco.
REGISTA
Cos’è quella roba? E dove sono il divanetto e la poltroncina?

TIRANA
(timoroso) Non c’erano.

REGISTA
(arrabbiato) Come non c’erano?

TIRANA
Voglio dire, non c’erano insieme alle altre cose. Sul camion non c’erano…

REGISTA
COME NON C’ERANO?

TIRANA
Nn-nn-non c’erano. C’erano le quinte, che ho sfasciato, gli attrezzi, il baule e tutto il resto, ma il divanetto e la poltroncina non c’erano…

REGISTA
Cosa stai cercando di dirmi, razza di decerebrato? Che il nostro splendido salottino stile anni ’40, CE LO SIAMO SCORDATO A CASA???

TIRANA
Non lo dovrei dire, perché non ci credo, ma ho l’impressione che quelle quinte v…

GIANNI-ELISEO
Papè!... Papè!... Papè satàn…

REGISTA
E smettetela voi due!!! (indicando Tirana) E non ti ci mettere anche tu con la faccenda del colore vu! Fatemi pensare, come si può fare...

PAPÈ
(entrando in scena) Comandi!

REGISTA
Grazie Papè, NON CI SERVE NULLA!… NO! Aspetta! Queste sedie sono troppo brutte. Papè, il direttore ha detto che c’è una scatola di stoffe blu giù in cortile e che noi possiamo prenderla. Puoi far vedere a Tirana dov’è?

PAPÈ
Servo suo.

REGISTA
ANNAAAAA!!! VERAAAAA!!! AMEDEOOOO!!! GERARDOOOO!!! VENITE, DI CORSAAAA! (indicando Gianni ed Eliseo) Voi due fermi qui (indicando Tirana) e tu vai con lui e prendi un qualcosa per coprire queste sedie!

TIRANA
Subito! EHI tü, PORCO! Levale ‘le mmuani’ di dosso! (esce)
PAPÈ
(esce, da fuori) Sì puozz dà nu cunsiglie... simm’ a Capri: avìssev‘a dì ‘PUORC’!

TIRANA
(da fuori) Ah, giusto! EHI tü, PUORC! Levale ‘le mmuani’ di dosso!

Entrano trafelate Anna e Vera: Vera è vestita per metà col costume di scena. Entrano Amedeo e Gerardo. Rientra anche l’Oracolo che si mette seduta a cucire al solito posto.

REGISTA
Forza, forza che manca poco. Facciamo questi ‘Cadetti’ e non se ne parli più. Aiutami Vera...
VERA
Guarda che qui c’era anche Otello che ballava. (parlando al regista) Sostituiscilo tu. Anna, mettiti lì davanti ed aiutali con le coreografie. Dai, dai, dai, sbrigatevi! Pronti? Vai Piero! (tutti si sistemano)
Il fonico mette la canzone ‘I Cadetti di Guascogna’ nella versione di Clara Jaione. 

Ecco qui, ecco qui 

è arrivato un quadrimotore, 

pieno di, pieno di 

indovinalo un po' di chi. 

Sono tre con il bianco mantello 

d'immacolato agnello 

sventolando il grande cappello 

ci cantano così: 

"Siamo tre, tre guerrieri noi siam, 

e la pace nel mondo portiam. 

Noi siamo i cadetti di Guascogna 

veniam dalla Spagna, 

andiamo a Bologna! 

La pace che tutto il mondo sogna 

ognuno l'avrà se questa canzon 

con noi canterà". 

[coro] 

Noi siamo i cadetti di Guascogna 

veniam dalla Spagna, 

andiamo a Bologna! 

La pace che tutto il mondo sogna 

ognuno l'avrà se questa canzon 

con noi canterà".
[coreografia: Vera si sistema sulla destra e canta; Anna si sistema sull’estrema sinistra e si comporta come una coreografa che mostra i movimenti della coreografia ai ballerini mentre ballano; tutti gli altri si sistemano al centro facendo i movimenti suggeriti da Anna; la coreografia è però fatta tipo ‘ballo del villaggio’, con movimenti ‘mimici’ molto semplici. Si parte dal minuto 0’10” e il Regista interrompe a 1’10”].
REGISTA
FERMA PIERO, FERMA! (il fonico spegne la musica) Scusa Anna e questo cos’era? 

ANNA
Questo cosa?

REGISTA
CHE HAI DETTO?

ANNA
(con voce un po’ più alta) Questo cosa?

REGISTA
Questo balletto!!! Ti sembra un balletto? Ti sembra un balletto???

VERA
Cosa c’è che non va?

REGISTA
Cosa c’è che non va? Sembra il ‘ballo del villaggio’, ecco cosa c’è che non va! Perché non facciamo anche il ‘cocomero tondo tondo’ visto che ci siamo! 

Anna scoppia a piangere. Vera ed Amedeo vanno a consolarla.

REGISTA
Ecco che ricomincia…

GIANNI
(prendendo in giro Amedeo) Sei un bruto!

ELISEO
(prendendo in giro Amedeo) Cattiva!

GIANNI-ELISEO
AH AH AH AH AH AH!!!
REGISTA
Piantatela voi due!

AMEDEO
Grazie che mi difendi!

REGISTA
E tu smettila!

GERARDO
Io credo che Anna stesse facendo del suo meglio. Anche l’ultima volta che sono stato in tournée mi sono trovato…

REGISTA
E piantala anche tu, piantatela tutti! Scusami Anna è che sono un po’ nervoso. Sono queste quinte che mi rendono NERVOSO!
Il fonico rimette il pezzo Heavy Metal.

REGISTA
No, Piero no, non mi serve adesso! (il fonico spegne la musica) Non ti ci mettere anche tu! E quella che piange sempre, quella che non si è ancora vestita, quello che mi si vuole portare nel camerino, quello che recita con Strehler, i due idioti, la rompicoglioni, i balletti che fanno schifo, io non ce la faccio più! In più ci mettiamo pure queste dannate quinte! E a quello le cose gliele devi dire così, a quella colà, a quello così, a quella colà, così, colà, così, colà…

ORACOLO
(chiudendo gli occhi) Vuolsi…

REGISTA
Vuolsi?

ORACOLO
“Vuolsì così colà dove si puote ciò che si vuole e più non dimandare.” (riapre gli occhi)

REGISTA
Ho capito. Non dimando e non mi cruccio. Non dimando e non mi cruccio. Ma io voglio più collaborazione, capito? Altrimenti i ventimila euro ce li sogniamo! Anna, smetti di piangere, facciamo che andava bene così, d’accordo? Ma ora voglio tutti fuori dal palcoscenico che devo provare con Rachele. Via, via! (Tutti escono. Si attardano Vera ed Amedeo) RACHELEEEE! Fai atmosfera, Piero. (Piero abbassa le luci e mette uno spot sulla destra)

TIRANA
(entrando con una stoffa viola in mano, ma essendo quasi buio dalla sua parte, nessuno si accorge del colore) Ho trovato qualcosa per coprire le sedie.

REGISTA
Amedeo, dagli una mano per favore.

AMEDEO
Lo sai che faccio tutto quello che vuoi, tesoro… (aiuta Tirana a coprire le sedie con la stoffa)

VERA
(avvicinandosi al regista) Secondo me sei stato troppo duro con gli attori.

REGISTA
Se chiedi quale sia il bene più prezioso chiunque risponderà ‘la libertà’. Libertà di pensiero, libertà di parola, libertà di essere sé stessi. Ma in realtà, tutti desiderano solo che qualcuno li liberi dal peso delle scelte e delle responsabilità, guidando ogni loro passo con fili invisibili che lascino intatte le loro illusioni. Ebbene oggi sono io che tiro quei ‘fili invisibili’, e se non fosse per me…

Entra Rachele con indosso un accappatoio.

RACHELE
… e se non fosse per te, ora me ne starei a casa a leggere un buon libro invece di sprecare il mio tempo con voi altri. Che devo fare?

REGISTA
Ma tu stai ancora così?

RACHELE
L’Oracolo mi ha dato un po’ di cose tra cui scegliere ma sono ancora indecisa. COSA DEVO FARE?

REGISTA
Vera, vatti a vestire e dì a tutti di ripassare le parti recitate. 
VERA
(uscendo) Ripassate il recitatoooooo!

REGISTA
Piero, vai con ‘Amado mio’ ma tralascia l’introduzione.

Il fonico mette la canzone ‘Amado mio’ nella versione di Maura Mauri. 

Amado mio,

godiam quest'ora

che ci innamora

ma svanirà.

La notte splende

di mille luci

e ai nostri baci

sorriderà.

Prima che l'aurora

risorga ancora

non lasciar sfuggir

questa notte blu

che non tornerà più.

D'un azzurro velo

s'ammanta il cielo,

canta l' usignol

e ci inebria il cuor

del profumo dei fior.

Amado mio,

stanotte o mai

mi bacerai,

ti bacerò.

Amado mio,

in questo incanto

parliam soltanto

del nostro amor.

[coreografia: Rachele canta in playback in modo molto svogliato, come se non le andasse assolutamente: mentre canta sbadiglia, si fa le unghie, etc…. Durante la canzone, Tirana esce mentre Amedeo resta in un angolo a guardare. La canzone parte dal minuto 0’44” e finisce a 1’24”].
REGISTA
Stop. STOP! (il fonico ferma la musica) Rachele non puoi metterci un po’ più di grinta?

RACHELE
Dai, tanto lo sai che con il pubblico cambia tutto. Adesso non mi va.

REGISTA
(sempre reprimendo una certa rabbia) Lo sai che io pretendo che anche in prova si dia quello che poi si deve dare sulla scena e visto che MANCA UN QUARTO D’ORA ALL’INIZIO, sarebbe il caso…

AMEDEO
Calmi, calmi… serve solo un po’ più di passione. Ti dispiace se le faccio vedere io cosa intendi dire? (il regista, sconsolato, gli fa cenno di sì) Guarda cara. Quello che ti manca è la passione, è lo scopo per cui canti. Vai Piero ma dammi anche l’introduzione.

Il fonico mette la canzone ‘Amado mio’ nella versione di Maura Mauri. 

[coreografia: Durante le prime note Amedeo si avvicina al baule e ne estrae un boa piumato e colorato, lo indossa, e al secondo 0’18”, si gira facendo un balletto e poi cantando in playback. Si ferma a 1’15”].

REGISTA
STOP! (il fonico ferma la musica) Ecco, ecco! Questo è quello che volevo dire!

RACHELE
Ora che il fenomeno da baraccone ha finito posso andare?

Il regista le fa un cenno sconsolato e Rachele esce.

AMEDEO
(sull’uscita di Rachele) SENTI CARA, TU HAI DAVVERO BISOGNO DI FARTI UNA BELLA SCOPATA, SCUSA SE TE LO DICO, EH!

GERARDO
(da fuori) BRAVO! BRAVO!!!! (applaude)

RACHELE
(da fuori) TU STAI ZITTO! CHE SE AVESSI FATTO METÀ DELLE COSE CHE DICI ORA SARESTI A HOLLYWOOD!

GERARDO
(da fuori) ME L’AVEVANO FATTA LA PROPOSTA! HO LA LETTERA FIRMATA DA  KUBRICK IN PERSONA CHE LO DIMOSTRA! E SE NON FOSSE STATO PER L’INCIDENTE...

RACHELE
(da fuori) E SMETTILA CON QUESTA STORIA CHE NON CI CREDE PIÙ NESSUNO!

GERARDO
(da fuori) MI CHIEDERAI SCUSA QUANDO VEDRAI LE MIE LASTRE!

RACHELE
(da fuori) TI CHIEDERÒ SCUSA QUANDO LEGGERÒ IL TUO NECROLOGIO!

AMEDEO
Non sono adorabili quando fanno così? 

REGISTA
Sta andando tutto in malora...

AMEDEO
Dai, non fare così... fatti tirare un po’ su...

REGISTA
Senti, è ora che finisca anche questa storia! A parte il fatto che io sono ETERO, è ora che tu sappia che io... (cercando una buona scusa) che io... sono innamorato di un’altra persona.

AMEDEO
NO!

REGISTA
Sì.

AMEDEO
(affranto) E chi è...?

REGISTA
È... è... (prendendo un nome a caso) Anna!

AMEDEO
Anna??? Ma la tratti sempre male!
REGISTA
Lo hai detto tu che ‘chi disprezza compra’, no?

AMEDEO
(piangendo) E tu per tutto questo tempo mi hai fatto credere...

REGISTA
Mi conveniva! Mi conveniva perché avevo una commedia da portare in scena. Tu sei bravo e sapevo che ti serviva un incentivo in più per...

AMEDEO
Non aggiungere altro... Piero? Quella di Carla Boni.

Il fonico mette la canzone ‘Come Giuda’ nella versione di Carla Boni. 

Giuda.

Sei come Giuda.

Hai vissuto accanto a me

nascondendo intorno a te

la lusinga e il tradimento.

Baci.

Baci di Giuda.

Sono quelli che dai tu

danno un fremito di più

per lasciar lo smarrimento.

Il mio peccato

è averti troppo amato;

aver creduto come ognuno crede al sole

senza chiedersi perché

donando a te

soltanto a te

l'intera vita mia!

Giuda

Sei come Giuda

perché torni ancora qui

lusingandomi così

con la bocca che avvelena.

Giuda

Non tornar sulla mia strada.

Quasi tu mi fai paura

non voglio amarti ancora

più nulla sei per me.

Hai vissuto accanto a me

nascondendo intorno a te

la lusinga e il tradimento.

Sono i baci che dai tu

danno un fremito di più

per lasciar lo smarrimento.

Il mio peccato

è averti troppo amato;

aver creduto come ognuno crede al sole

senza chiedersi perché

donando a te

soltanto a te

l'intera vita mia!

Giuda

Sei come Giuda

perché torni ancora qui

lusingandomi così

con la bocca che avvelena.

Giuda

Non tornar sulla mia strada.

Quasi tu mi fai paura

non voglio amarti ancora

più nulla sei per me.

Sei come Giuda

Giuda Giuda

Sei come Giuda!
[coreografia: Il regista è al centro della scena. Amedeo canta in playback, girandogli intorno a passo di ‘bolero’. A 1’30” Amedeo, in lacrime, esce dalla scena ed entrano, a passo di tango, Gianni ed Eliseo. Eliseo ha una rosa in mano che poi si metterà in bocca, ballando il tango con Gianni, sempre girando intorno al regista. Eliseo canterà un altro pezzettino in playback e la musica si fermerà a 2’03”].

REGISTA
E finitela! Piero, accendi le luci per favore. (il fonico accende i riflettori sulla scena e il regista si accorge della copertura viola delle sedie) ODDIO!

GIANNI-ELISEO
ODDIO! ODDIO!

REGISTA
Smettetela scemi!

VERA-ANNA
(entrando) Che succede? ODDIO! (dopo aver visto le stoffe svengono tra le braccia di Gianni ed Eliseo che le fanno rinvenire)

REGISTA
TIRANAAAA!

AMEDEO
(entrando) Spero che ti sia successo qualcosa! ODDIO! (sviene tra le braccia del regista dopo aver visto le stoffe)

TIRANA
(entrando) Eccomi!

REGISTA
(facendo rinvenire Amedeo) MA DOVE LE HAI PRESE QUESTE STOFFE???

TIRANA
Ma sono quelle che stavano in cortile…

REGISTA
Hanno stinto pure queste… e non c’era nient’altro?

RACHELE
(entra vestita anni ’40, con una camicetta viola indosso) Che succede adesso?

VERA-ANNA
ODDIO! (appena rinvenute. Guardano la camicetta di Rachele e svengono un’altra volta cadendo tra le braccia di Gianni ed Eliseo) 

AMEDEO
ODDIO! (appena rinvenuto guarda la camicetta di Rachele e sviene un’altra volta cadendo nuovamente tra le braccia del regista)

GERARDO
(entrando) Mi sono perso qualcosa? O-ho! Il trionfo degli addobbi funebri vedo! 

RACHELE
Per brindare meglio alla tua memoria!

REGISTA
Ma cosa ti sei messa?

RACHELE
Ah, la camicetta? Carina, vero? È stato l’Oracolo che me l’ha trovata.

REGISTA
Ma hai visto di che COLORE È???

RACHELE
Senti! Non penserai che io mi metta una cosa qualsiasi dopo che ci hai fatto quello scherzo con le quinte! Ci abbiamo messo due ore per trovare qualcosa da abbinarci! E sta bene anche con quelle stoffe vedo!

REGISTA
E allora sai che ti dico? Che hai ragione tu. Hai ragione tu! Siamo nell’epoca di internet, l’uomo è stato sulla Luna, tra un po’ va su Marte e voi credete ancora al gatto nero? Credete ancora agli effetti nefasti del colore vu? Ha ragione Rachele, il colore vu è un colore come un altro! Per cui adesso facciamo le ultime canzoni e iniziamo lo spettacolo. E non voglio più sentire nulla sulla jella, sulla scalogna, sulla malasorte o cose del genere, siamo intesi??? Il vu è un colore come un altro, d’accordo??? Prepara il ‘Pinguino’, Piero! Allora ripetete con me: è un colore come un altro.

TUTTI
(flebilmente) È un colore come un altro…

REGISTA
Non vi ho sentito…

TUTTI
(un po’ meno flebilmente) È un colore come un altro…

REGISTA
NON VI HO SENTITO!!!

TUTTI
(forte) È UN COLORE COME UN ALTRO!

Il fonico mette la canzone ‘Il Pinguino Innamorato’ nella versione di Silvana Fioresi.

Guarda, guarda, guarda

il bel Pinguino innamorato

col colletto duro e con il petto inamidato...

Va passeggiando per il pack

con un'aria molto chick

molleggiando dolcemente il frac.

Sotto al chiar di luna

va a cantar la serenata

dove fa la nanna

la pinguina innamorata

"Oh, bella figlia dell'amor,

schiavo son dei vezzi tuoi,

io son tutto tuo

se tu mi vuoi!"

Ma il papà della pinguina

esce con la scopa in man:

"Lascia star la mia bambina!

Via di qua, o marran!"

Quatto, quatto, quatto

il bel pinguino innamorato

con il cuor trafitto

s'allontana disperato...

Poi nella notte s'ode un click.

sopra il pack che ha fatto crack

s'è sparato il bel pinguino in frac.
REGISTA
(mentre tutti iniziano a sistemarsi per la coreografia) BRAVI, DAI, DAI!!! SOTTO COL PINGUINO CHE ABBIAMO QUASI FINITO!

Dopo 0’20” la musica si interrompe.

REGISTA
(rivolto al fonico) E ora che succede?

PIERO
(dalla postazione dove sta la fonica) SI È ROTTO L’IMPIANTO!

REGISTA
Come ‘si è rotto l’impianto’? Che vuol dire che si è rotto l’impianto?

PIERO
SI È ROTTO! NON FUNZIONA PIÙ. ALL’IMPROVVISO SI È SPENTO TUTTO!

GIANNI-ELISEO
È un colore come un altro! AH AH AH AH AH AH!!!

REGISTA
Adesso li ammazzo!!! (comincia a inseguire Gianni ed Eliseo finché acchiappa Gianni che inciampa. Una volta sopra di lui, lo azzanna e con i denti gli prende la felpa e comincia a tirare)

Tutti vanno intorno al regista e cercano di staccarlo da Gianni, ma senza successo. Il regista, ancora attaccato coi denti alla felpa continua a tirare. Nella concitazione generale, all’improvviso l’Oracolo smette di cucire ed alza un braccio.

TIRANA
Attenzione! L’Oracolo vuole dire qualcosa…!

Tutti si fermano e si zittiscono, regista compreso, che però ha ancora tra i denti la felpa di Gianni.

ORACOLO
“LA BOCCA SOLLEVÒ DAL FIERO PASTO quel peccator, forbendola a' capelli del capo ch'elli avea di retro guasto”.

REGISTA
(lasciando andare Gianni) A posto. A posto. Mi è passata. Grazie Oracolo. Ma è solo un imprevisto, avete capito? È solo un imprevisto! Un imprevisto come tanti altri! E sono sicuro che c’è una spiegazione e se non c’è NON ME NE FREGA NIENTE, NOI ANDREMO AVANTI LO STESSO! Volevate cantare dal vivo? Accomodatevi! Rachele attacca pure quando vuoi e che gli altri si preparino con la coreografia. Io vado a vedere l’impianto e chiamo Papè. E anche se l’impianto non funzionerà più, quanto è vero l’Oracolo, io porterò a termine questa commedia! (uscendo) PAPÈÈÈÈÈÈÈÈÈÈÈÈÈÈÈ! 

Tutti cominciano a parlare tra di loro. Distintamente si sente Tirana che dice la sua solita frase ‘Ehi tü, PUORC”, Vera parla con Anna, Amedeo e Gerardo litigano con Rachele mentre Gianni ed Eliseo, in proscenio:

RACHELE
Posso sapere perché diavolo continui a ripetere questa frase?

TIRANA
Me l’ha detto il regista. La devo usare per capire come dire quello che dovrò dire a inizio spettacolo!

RACHELE
Che idiozia! Comunque se posso darti un consiglio cerca di dire quel ‘dosso’ in maniera più passionale… ‘di ddosso’. 

TIRANA
EHI tü, PUORC! Levale ‘le mmuani’ di ddosso!

RACHELE
Va meglio.

ELISEO
Sai cosa si dicono due tappi da lavandino quando si incontrano?

GIANNI
No, ma adesso me lo devi dire!

REGISTA
(da fuori scena) ANDATE AVANTIIIIIIIII! VERA, PENSACI TU!

VERA
Dai ragazzi, ha ragione, diamoci da fare. Sistematevi, su! SISTEMARSI, FORZA!!! Proviamo ‘Il Pinguino’, con la coreografia e tutto il resto. Te la senti Rachele?

RACHELE
Per me possiamo cominciare anche subito.

VERA
Forza allora. Tutti pronti? Vai Piero.

Rachele intona la canzone ‘Il Pinguino Innamorato’ nella versione di Silvana Fioresi. 

[coreografia: Gianni è il pinguino innamorato, mentre Vera è il pinguino femmina. Eliseo fa il papà pinguino. Mentre i tre mimano il testo della canzone, Amedeo Gerardo Tirana ed Anna fanno una coreografia di contorno, basata su alcuni movimenti di aerobica. La canzone dura 2’07”. La seconda parte della canzone vede cantare la strofa anche da Anna e da Vera, mentre gli altri fanno i controcanti].
REGISTA
(interrompendo la canzone, dalla postazione del fonico)  SCUSATE! MA SBAGLIO O HA CANTATO PURE ANNA???

Tutti parlano della cosa, stupendosi, effettivamente, di come Anna abbia cantato bene e soprattutto facendosi sentire.

ANNA
(con voce bassa) È che quando canto è diverso…

REGISTA
COSA?

ANNA
(con voce un po’ più alta) È che quando canto è diverso…

REGISTA
BEH, DEVO DIRE CHE SONO PIACEVOLMENTE MERAVIGLIATO! 

Anna apprezza moltissimo il complimento.

AMEDEO
Sentilo come finge. Giuda!

REGISTA
ALLORA ANDATE AVANTI CON ‘UN BACIO A MEZZANOTTE’. COMINCIATE PURE CHE VENGO IO A FARE LA PARTE DI OTELLO. VERA...
VERA
Dai non perdete la concentrazione! Questa la cantavo io ma se ad Anna va, possiamo cantarla insieme. (Anna annuisce) Amedeo, Gerardo ed Eliseo faranno il coro. Rachele, se vuoi puoi andare in camerino. Tirana, tu è meglio se ti vai a cambiare. Anna pensaci tu a dirigerci. DAI!!!
TIRANA
Certo! (uscendo) EHI tü, PUORC! Levale ‘le mmuani’ di ddosso!

VERA
Gianni, vatti a cambiare anche tu, forza!
GIANNI
Sì, vice-chépo! (uscendo) Aspettami Tirana! Tu la conosci quella dei tappi da lavandino? Eliseo non me la vuole dire...!
VERA
Forza ragazzi, cominciamo.

Vera e gli altri intonano la canzone ‘Un bacio a mezzanotte’ nella versione del Quartetto Cetra. 

Non ti fidar 

di un bacio a mezzanotte 

se c'è la luna non ti fidar 

perché perché 

la luna a mezzanotte 

riesce sempre a farti innamorar 

non ti fidar di stelle galeotte 

che invitano a volersi amar 

mezzanotte per amar 

mezzanotte per sognar 

fantasticar 

Ma come farò senza più amar 

ma come farò senza baciar 

ma come farò a non farmi tentar 

luna luna tu 

non mi guardar 

luna luna tu 

non curiosar 

luna luna tu 

non far la sentinella 

ogni stella in ciel 

parla al mio cuor 

ogni stella in ciel 

parla d'amor 

ogni stella in ciel sarà 

la mia stella 

mezzanotte per amar 

mezzanotte per sognar 

fantasticar 

Non ti fidar 

di un bacio a mezzanotte 

se c'è la luna non ti fidar 

perché perché 

la luna a mezzanotte 

riesce sempre a farti innamorar 

non ti fidar di stelle galeotte 

che invitano a volersi amar 

mezzanotte per amar 

mezzanotte per sognar 

fantasticar
[coreografia: Vera canta la parte femminile, mentre la parte maschile viene cantata da Gerardo, Amedeo, Eliseo e dal regista che li raggiunge poco dopo. Vera dà gli attacchi. Il tempo è dato dagli uomini che schioccano le dita. La canzone dura 2’13”.].
Alla fine della canzone tutti vanno a congratularsi con Vera e Anna, tranne il regista.

REGISTA
Bravi, eh! Bravi! Invece di continuare le prove, VISTO CHE TRA POCO INIZIA LO SPETTACOLO, ve ne stati tutti lì carini a chiacchierare, a fare salotto! (il fonico mette lo stacchetto del ‘Maurizio Costanzo Show’) Grazie, Piero, hanno capito! Ma…  RIFUNZIONA L’IMPIANTO???

PIERO
SÌ, LO HA AGGIUSTATO PAPÈ. DICE CHE OGNI TANTO SUCCEDE. È LA SALSEDINE!

Entrano Tirana vestito anni ‘40 e Gianni che, invece, ha gli stessi abiti di prima.

AMEDEO
Com’è bravo quel Papè!

REGISTA
Oh! Finalmente una buona notizia! Vedete che le cose non vanno sempre male?

VERA
(rivolta a Gianni) E tu perché non ti sei vestito?

GIANNI
Non ci sono i costumi…

VERA-REGISTA
CHE VUOL DIRE CHE NON CI SONO I COSTUMI???

GIANNI
Credo che i nostri abiti fossero nella scatola delle stoffe che è andata persa.

ELISEO
Ah, sì! L’ultima volta li avevamo messi lì!

GIANNI
(ridendo) E’ vero!

REGISTA
C’è poco da ridere! Allora resterete in jeans e maglietta! Tanto c’erano i jeans negli anni ’40, no? 

VERA
Forse in America…

REGISTA
E allora faremo finta che siano americani, non mi interessa! RACHELEEE! Forza, che tra poco cominciamo. Preparatevi per fare ‘Arrivano i nostri’. Piero sei pronto? (Rachele entra) Vera, forse è il caso che tu ti vada a finire di vestire.

VERA
Giusto! Cinq-sé-sett-ott… (esce) 

REGISTA
Dai, dai, veloci!

TIRANA
(per conto suo, in un angolo) EHI tü, PUORC! Levale ‘le mmuani’ di ddosso!

ANNA
Ma perché dici sempre questa cosa?

TIRANA
Il regista dice che mi serve per dire meglio la frase che poi dovrò realmente dire.

ANNA
Ah! Beh, se posso darti un consiglio, aiutati anche con il corpo. Quando dici una frase, fai qualche gesto per aiutarti.

TIRANA
Per esempio… (mimando ogni pezzo della frase) EHI tü (indica), PUORC! (mima un maiale) Levale (mima il gesto del levare) ‘le mmuani’ di ddosso (mima le mani addosso)!

REGISTA
COMINCIAMO! Vai Piero!

Rachele intona la canzone ‘Arrivano i nostri’ nella versione di Clara Jaione.
S'ode a destra uno squillo di tromba 

che i cuori fa tremar

a sinistra risponde uno squillo

e s'ode domandar

cosa c'è cosa c'è

cosa c'è cosa c'è

han rapito la bella Rosina

il bandito Pepè

se l'è presa con sè

e stanotte la vuole sposar!

ma allo squillo di tromba

la terra rimbomba

e una nuvola bianca compar

Arrivano i nostri

a cavallo di un caval

arrivano i nostri con in testa il General

è il nobile Pancho

che ha preso lo slancio

facendo il cappello

nel vento sventolar!

[coreografia: Rachele canta in playback mentre tutti gli altri, regista escluso, fanno una coreografia di contorno, basata su alcuni movimenti di aerobica. Dopo 0’40”, quando la canzone dice ‘…e il nobile Pancho, che ha preso lo slancio…’, Rachele smette di cantare.].

RACHELE
No, scusa ma te lo devo proprio dire. (il fonico spegne la musica) 

REGISTA
Che cosa c’è?

RACHELE
Te lo volevo dire anche durante le prove. Ma a te sembra normale che noi dobbiamo cantare queste cose? Mi hai fatto arrivare fino qua per cantare ‘e il nobile Pancho che ha preso lo slancio’? E IL NOBILE PANCHO CHE HA PRESO LO SLANCIO???

GERARDO
No, è la scolarizzazione.

RACHELE
Eh?

GERARDO
È per la scolarizzazione. È un concetto un po’ complicato ma Alessandro te lo sa spiegare meglio.

REGISTA
Senti, noi DOBBIAMO cantare questa roba perché piace al direttore della rassegna. Tutta la commedia è solo un pretesto per cantare queste canzoni perché chi vince questa rassegna avrà una produzione di ventimila euro e questo vuol dire che ci saranno soldi per tutti! Ti fanno comodo i soldi per pagare l’affitto, le bollette e fare la spesa, no?

ORACOLO
“Già cieco, a brancolar sovra ciascuno, e due dì li chiamai, poi che fur morti. Poscia, più che 'l dolor, poté 'l digiuno.”

RACHELE
E va bene. L’Oracolo ha ragione. Andiamo avanti. Finiamo il ritornello.

REGISTA
No, no, va bene così, (guardando l’orologio) è troppo tardi. Andate tutti a finirvi di preparare. (tutti escono dalla scena tranne Gianni ed Eliseo) Piero, manda…

GIANNI-ELISEO
Scusi chépo!

REGISTA
Che c’è?

GIANNI
Possiamo provare la nostra entrata?

ELISEO
E’ l’unico pezzo recitato che abbiamo!

REGISTA
Va bene, dai, sbrigatevi.

GIANNI-ELISEO
Grazie chépo!

Gianni ed Eliseo si sistemano dietro la quinta ad arco e si fanno i complimenti a vicenda per passarci attraverso ed entrare in scena.

ELISEO
È stato un vero piacere conoscerla. Se mi permette l’accompagno alla porta.

GIANNI
Grazie mille. Anche per me è stato un piacere. Prego.

ELISEO
Ma per carità. Prego!

GIANNI
Oh, no. Non mi permetterei mai. Vada prima lei.

ELISEO
Ma assolutamente no! Lei è mio ospite, vada avanti lei.

GIANNI
Non se parla. Prima lei.

ELISEO
Ma le pare. Prima lei.

GIANNI
Per favore, mi offende. Prima lei.

ELISEO
È lei che offende me! Prima lei.

GIANNI
Prima lei!

ELISEO
Prima lei!

GIANNI
PRIMA LEI!!!

ELISEO
PRIMA LEI!!!

REGISTA
LA FACCIAMO FINITA?!

ELISEO
Prego.

GIANNI
Prego.

ELISEO
Prego.

GIANNI
Prego.

GIANNI-ELISEO
In questo caso…

Gianni ed Eliseo passano contemporaneamente attraverso l’arco e ci si incastrano. Non riescono più a muoversi e ad andare né avanti né indietro.

REGISTA
La volete smettere???

GIANNI
Non riusciamo più a muoverci!

ELISEO
Siamo incastrati!

REGISTA
Ragazzi, piantatela. Stiamo per andare in scena! PER FAVORE!

GIANNI
Ma è la verità!

ELISEO
Siamo davvero incastrati!

REGISTA
Ah, sì? Adesso vediamo! (spingendoli, cerca di farli muovere da quella situazione ma non ci riesce) Ma siete incastrati!

GIANNI-ELISEO
Te l’avevamo detto!

REGISTA
TIRANA! GERARDO! AMEDEO! PAPÈ! VENITE!

Tirana e Gerardo arrivano sul palco.

TIRANA
Eccomi!

GERARDO
Che accade?

REGISTA
Eliseo e Gianni sono incastrati. Aiutatemi a spingerli.

Il regista si mette a spingere Gianni ed Eliseo. Gerardo si mette a spingere il regista. Tirana si mette a spingere Gerardo.

REGISTA
Forza, spingete più forte! 

Entra Papè in scena.

REGISTA
Ce la dai una mano per favore?
Papè si mette in fondo al gruppo a spingere Tirana. Dopo un paio di secondi arriva Amedeo.

AMEDEO
Un trenino, che bello!!!

All’istante tutti quanti smettono di spingere.

VERA
(entrando, vestita anni ‘40) Ecco fatto! Anche io sono vestita adesso! Ma che succede?

REGISTA
Succede che quei due SI SONO INCASTRATI! Ecco che succede! 

AMEDEO
E allora scastrateli!

REGISTA
Non ci riusciamo! 

VERA
Ma come non ci riuscite? Avete provato a spingerli?

GERARDO
Sì, ma senza risultato.

AMEDEO
E’ colpa del colore vu!

PAPÈ
U’ pportafurtuna! M’agge scurdat’! Scusate! (esce)
REGISTA
Non c’entra niente il colore vu! (rivolto a Gianni ed Eliseo) E voi due siete… siete… siete il mio incubo peggiore!

TIRANA
Questo perché non hai mai fatto il mio incubo con il gorilla!

AMEDEO
Il fatto che sia un incubo sono punti di vista, caro!

VERA
Non possiamo perdere altro tempo! Tra un po’ dobbiamo cominciare!

REGISTA
Giusto. Allora, che facciamo? 
VERA
Ho un’idea. Vi siete incastrati? Peggio per voi! (rivolto a Gerardo) Tu e Amedeo cercate una tenda o un qualcosa che possa coprirli. 
REGISTA
Giusto! Intanto io e Tirana proviamo alla svelta i pezzi di Otello. Ci sei Piero? L’hai preparato il medley delle canzoni di Otello?

Amedeo e Gerardo escono. Tirana, per conto suo, mima la frase che dice sempre: “Ehi, tü…”
PIERO
QUANDO VUOI!

VERA
Voi iniziate. Io vado a chiamare gli altri così cominciano a sistemarsi sul palco. (esce) Oracolo, sistemati dietro la quinta che ora cominciamo. (l’Oracolo prende le sue cose e si mette dietro l’ultima quinta a destra)
REGISTA
Avanti allora. Te la senti, Tirana?

TIRANA
Sì!

REGISTA
(facendo un cenno al fonico) Dai, cominciamo. Vai Piero.
Il regista e Tirana si alternano nell’interpretare un medley di sei canzoni degli anni ’40, quali:

· ‘Ba ba baciami piccina’ nella versione di Alberto Rabagliati;

· ‘C’è una casetta piccina’ nella versione di Alberto Rabagliati;

· ‘Ho un sassolino nella scarpa’ nella versione di Natalino Otto;

· ‘Crapa pelada’ nella versione del Quartetto Cetra;

· ‘Conosci mia cugina’ nella versione di Ernesto Bonino;

· ‘Quel motivetto che mi piace tanto’ nella versione di Pippo Barzizza;

[coreografia: i due attori interpretano in playback le canzoni, che sono rese buffe dal fatto che sono tutte attaccate tra di loro e di ciascuna ne vengono suonati al massimo 0’30”. Se possibile, in mezzo alle sei canzoni, viene inserita ‘Cantando con le lacrime agli occhi’ nella versione di Oscar Carboni. Ma questo pezzo, sempre di 0’30”, viene interpretato da Amedeo che interviene a mo’ di cammeo durante l’interpretazione di Tirana e del regista.]. NdA: volendo posso fornire l’mp3 del medley.
REGISTA
(il fonico spegne la musica) Perfetto, grazie Piero.

Entrano dal fondo del teatro il direttore e Papè con un enorme cornetto rosso anti jella in mano.
DIRETTORE
(dal fondo del teatro) Come diceva Amleto…
REGISTA
No! L’epitome, no! Adesso nun je la posso fa!
DIRETTORE
Guardi cosa le ho portato! Papè, consegna il regalo!
Papè dà il cornetto al regista che a sua volta lo dà a Tirana.

REGISTA
Ma non doveva! Tirana vai a trovare un posto dietro le quinte per quel ‘coso’.

Tirana e Papè escono. Ma sulla loro uscita, entrano in scena tutti gli attori (tranne Amedeo e Gerardo), vestiti con il costume di scena. Questi, guidati da Vera, si sistemano sul palco, pronti per l’inizio della commedia, ed entrando sfregano vistosamente il corno.
DIRETTORE
“Fate che siano ben trattati gli attori!”, diceva Shakespeare! 
REGISTA
Certo, certo. Però ora se permette dovremmo iniziare...
DIRETTORE
Prego, prego, vi lascio fare. A proposito, lo sa che c’è un’altra compagnia che ha avuto la sua stessa idea?

REGISTA
Cioè???

DIRETTORE
Anche loro metteranno in scena una commedia con le musiche degli anni ’40.

REGISTA
NO!!! Cioè, volevo dire… ma davvero…?
DIRETTORE
Ovvio che il suo spettacolo mi sembra molto più… come dire… più… PIÙ. Mi capisce no?

REGISTA
Eh!

DIRETTORE
Certo però, se lei avesse una canzone che in qualche modo ricordasse la nostra isola, o perlomeno un’isola in generale, il mare, il porto, la pesca, i coralli, un qualcosa in cui il nostro bel pubblico possa immedesimarsi, mi capisce?

REGISTA
Una canzone che parli dell’isola? E dove la… certo, certo… faremo il possibile…

Qui si vede Amedeo che dice una cosa a Tirana. Tirana, di conseguenza esce di scena, per tornare in scena un paio di minuti dopo.
DIRETTORE
Sapevo di poter contare su di lei! D’altronde, come diceva Shakespeare?

GERARDO
“Fate che siano ben trattati gli attori…”

DIRETTORE
Esatto, esatto! Lei mi dia quella canzone e la vittoria è assicurata… anche se io non ho detto nulla…

REGISTA
Per carità, signor direttore. E io non ho sentito nulla…

DIRETTORE
(uscendo) Allora mi raccomando! Deliziate il nostro bel pubblico e in bocca al lupo!

REGISTA
Crepi, direttore, crepi!... Ma come faccio…!!! Dove la trovo una canzone così? Forza, ragazzi, tra tre minuti si comincia. Chi è di scena! Chi è di scena! Siete pronti?
RACHELE
Scusami, ma cosa voleva dire il direttore con quella faccenda della canzone sull’isola?

REGISTA
Vuol dire che questo maledetto colore vu HA COLPITO ANCORA!!! VUOL DIRE CHE NON VINCEREMO MAI, ECCO CHE VUOL DIRE!!! DOVE CAVOLO LA TROVO LA CANZONE CHE VUOLE IL DIRETTORE!?? Tutta questa fatica per niente…

AMEDEO
Piero. Ti è arrivato il cd che ti ho mandato tramite Tirana?

PIERO
SÌ.

AMEDEO
Allora metti la traccia quattro. (rivolto al regista) Sappi che lo faccio solo per te. È il mio regalo d’addio…

Il fonico mette la canzone ‘Qui sotto il cielo di Capri’ nella versione di Claudio Villa.
Qui,

sotto il cielo di Capri,

com'è bello sognar

mentre mormora il mar.

Qui,

fra spalliere di rose

e di glicini in fior,

paradiso è l'amor.
[coreografia: Amedeo canta in playback la canzone fino al minuto 0’45”. La canzone continua ad andare ma Amedeo smette perché è visibilmente emozionato. Il regista va ad abbracciarlo ma Amedeo prima accetta l’abbraccio e poi lo scansa. Il fonico spegne la musica]. 

REGISTA
Ragazzi, ci ha salvato! Amedeo ci ha salvato! Il premio è nostro! Il premio è nostro!
Tutti, in un brusio generale, esclamano vari ‘Evviva’, ‘Grazie Amedeo’, ‘Evvai!’, ‘EHI tü, PUORC! Levale ‘le mmuani’ di dosso!’, etc…
REGISTA
Allora, siete pronti per cominciare? Ognuno al proprio posto e state tranquilli, andrà tutto bene. ANDRÀ TUTTO BENE! Qual era il posto di Otello?

VERA
Lì!

REGISTA
Giusto. Piero, sei pronto? (il fonico risponde facendo lampeggiare le luci) Vai Tirana, chiudi il sipario. E ve lo ripeto, ANDRÀ TUTTO BENE! ANDRÀ TUTTO BENE!
Tirana chiude il sipario.
REGISTA
(da dietro il sipario) Mi raccomando, spegnere i cellulari!
Squilla il telefono del regista con la solita suoneria sulle note del Dies Irae. Il regista lo spegne.
REGISTA
(da dietro il sipario) Mannaggia…
ELISEO
(da dietro il sipario) Allora, il tappo dice all’altro tappo…
Il fonico spegne le luci e mette la musica iniziale, sulle note di ‘O mama, mama’ nella versione di Nilla Pizzi, a coprire il seguito della battuta di Eliseo e ad iniziare la commedia. 
OH MAMA MAMA MAMA OH MAMA MAMA MAMA

SAI PERCHE' ME BATTE IL CORAZON

ME GUSTA UNA MUCHACHA, ME GUSTA UNA MUCHACHA 

OH MAMA ENAMORADO SON.

L'HO VISTA AL RANCHO GRANDE, L'HO VISTA AL RANCHO GRANDE

MENTRE UN DI' ANDAVO A CAVALCAR

E' BELLA E ME COMPRIENDE,E' BELLA E ME COMPRIENDE

OH MAMA LA VOGLIO GIA' SPOSAR
Verso il minuto 0’25” si apre il sipario e si accendono le luci. Tutti gli attori sono schierati. Chi parla con qualcuno, chi legge il giornale, chi fischietta… dopo pochi secondi, entra, dal lato sinistro Tirana.
TIRANA
(storpiando in malo modo la battuta e mimandola) Sualve! BUONgiüorno a tutti quaaaanti! NON è üna BELLA giuornuata???
Subito dopo aver detto la battuta colpisce per sbaglio una quinta. Questo colpo causa un ‘effetto domino’ sulla scenografia che provoca il crollo totale di tutte le quinte. La quinta con il finestrone crolla sopra le due sedie che formavano la panca, facendo passare il buco del finestrone esattamente sopra le teste delle persone sedute. Crolla anche la quinta ad arco, liberando così Gianni ed Eliseo. Si crea il panico. Crolla anche l’ultima quinta a destra, lasciando così visibile l’Oracolo che si era messa a cucire dietro la quinta. Crolla qualcosa dal tetto. Le luci fanno un po’ d’intermittenza e poi si spengono.
ELISEO
Uh, guarda! Si vede il cielo!
ORACOLO
“E quindi uscimmo a riveder le stelle.”
Si chiude il sipario. Si accende un occhio di bue in fondo a destra. Esce, in piena luce, Tirana. Musica di sottofondo (ad es. ‘In Your Own Sweet Way’ di ‘The Dave Brubeck Quartet’ dall’album ‘Brandenburg Gate: Revisited’).

TIRANA
Non è vero ma ci credo, diceva Peppino De Filippo. Comunque chissà se la colpa fu di quelle quinte, del ‘colore vu’ o solo della mia sbadataggine, ma sta di fatto che purtroppo, a causa del disastro da me creato, la compagnia non riuscì a vincere il premio della rassegna. E così, dopo quella sfortunata esperienza, ognuno andò per la propria strada. Solo dopo qualche anno, cercando su Internet, riallacciai i contatti e riuscii a sapere cosa accadde a ciascuno di loro. (si spegne la luce su Tirana) L’Oracolo è ancora lì, (si accende una luce sull’Oracolo, apparso durante il buio a sinistra davanti al sipario, intenta a cucire come al solito) che continua a cucire imperterrita costumi per le compagnie. Le ultime notizie la davano come costumista in una compagnia di Firenze…
ORACOLO
“O Tosco che per la città del foco / vivo ten vai così parlando onesto, / piacciati di restare in questo loco…”
TIRANA
(si spegne la luce sull’Oracolo. Ora è tutto buio) Appunto… poi ho scoperto che il direttore (si accende una luce al centro del sipario dove è apparso il direttore, coperto da un mantello e con un teschio in mano) ha fondato una filodrammatica ed è diventato attore, e ora va in giro per Capri recitando Shakespeare. (si spegne la luce sul direttore. Ora è tutto buio) Gerardo, invece, (si accende la luce a sinistra del palcoscenico, su Gerardo, completamente avvolto da una coperta) è stato sull’Isola dei Famosi. Ma pare che abbia resistito solo tre giorni. Continuando a dire che se non fosse stato per l’incidente avrebbe sicuramente vinto. (si spegne la luce sul Gerardo. Ora è tutto buio) Gianni ed Eliseo (si accende la luce al centro del sipario su Gianni ed Eliseo, vestiti con una parannanza ed una grattachecca in mano) hanno aperto un chiosco di grattachecche a Testaccio chiamandolo ‘I tappi der lavandino’. (si spegne la luce sul Gianni ed Eliseo. Ora è tutto buio) Rachele (si accende una luce a sinistra del sipario su Rachele, vestita in tailleur con una scarpa in mano) è diventata euro parlamentare, ed è diventata famosa per le sue intemperanze durante le sedute. Pare che anche lei, come Khrushchev, con la scarpa… (si spegne la luce su Rachele. Ora è tutto buio) Vera (si accende una luce al centro del sipario su Vera, vestita in tuta da ginnastica e scaldamuscoli) ha trovato lavoro come insegnante di aerobica, step e spinning in una palestra di Centocelle. (si spegne la luce su Vera. Ora è tutto buio) Mentre il mio stimato regista (si accende una luce a sinistra del sipario sul regista, vestito da matrimonio, con Anna in braccio, anch’essa vestita da matrimonio, con un bouquet in mano) si è sposato con Anna ed ha messo su famiglia. (si spegne la luce sul regista e su Anna. Ora è tutto buio) Invece il caro Amedeo (si accende una luce su Amedeo, vestito da matrimonio, che tiene in braccio Papè, anch’egli vestito da matrimonio con un bouquet in mano. Sono nella stessa posizione di Anna e del regista) è andato in Olanda e si è sposato con Papè. (si spegne la luce su Papè ed Amedeo. Ora è tutto buio) Ed io… (si accende una luce a destra del sipario, su Tirana) beh, io non sono diventato attore, nonostante tutti i buoni consigli… ma sono diventato scrittore e tra le altre cose ho scritto una commedia che parla di una compagnia che ha solo due ore di tempo per mettere in scena uno spettacolo con le musiche degli anni quaranta ma all’improvviso sul palco compaiono delle quinte viola e… beh è una lunga storia. In fin dei conti... solo il pubblico presente può dire che questi fatti… sono realmente accaduti!
Buio. Musica.
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* NdA: Questi personaggi, Amedeo, Regista, Rachele, Gerardo, Gianni, Eliseo ed Anna, dovrebbero avere il nome di battesimo dell’attore che li interpreta. Questo sia per far calare meglio l’attore nel personaggio sia per facilitare l’andamento della commedia stessa.


** NdA: Il Pubblico, inconsapevolmente e suo malgrado, è uno dei personaggi.


*** NdA: Il Fonico non parla mai, ma viene chiamato molto spesso in causa. Qui gli è stato dato il nome di ‘Piero’, ma anche nel suo caso è bene dargli il nome che avrà il vero fonico della Compagnia.


**** NdA: Può essere solo una voce. Il fatto che sia un personaggio in carne ed ossa dipende dal numero degli elementi della Compagnia.
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